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ŁÓDŹ W LITERATURZE

Literatura poświęcona Łodzi to zbiór przebogaty. Czytelnikom tego wydania 
Kroniki Miasta Łodzi zapewniamy wędrówkę po kartach tego zbioru, wędrówkę 
pełną emocji, niespodzianek i… zawodu. Tak, zawiedziemy Państwa. Ponieważ 
nie jesteśmy w stanie przywołać wszystkich znakomitych publikacji poświęco-
nych Łodzi, przedstawić wszystkich pisarzy, pójść wszystkimi tropami. 

Zatem, jakim posłużyliśmy się kluczem? Otóż, zaufaliśmy naszym autorom, 
podążyliśmy ich ścieżkami, zajrzeliśmy wszędzie tam, gdzie nas zaprowadzili. 

Oczywiście, nie sposób było nie zacząć opowieści od „Opisu miasta Łodzi” 
Oskara Flatta pierwszej w dziejach książki poświęconej Łodzi, co zrobiliśmy za 
sprawą znakomitego artykułu dr Karoliny Kołodziej. Tekst Flatta otwierając dzie-
je „łodziopisarstwa” naturalną koleją rzeczy otwiera ten numer Kroniki, który 
w żadnym stopniu jednak  nie pretenduje do miana antologii. Takowa powstała 
w 2020 roku, pt. „Budzi się Łódź”, a w składzie redakcyjnym znajdujemy takie 
znakomitości nauki, jak prof. Krystyna Pietrych, profesor Krystyna Radziszew-
ska, prof. Tomasz Cieślak, dr hab. Piotr Pietrych, dr Katarzyna Badowska, wszy-
scy związani z Uniwersytetem Łódzkim.  A wśród autorów – same autorytety 
i znakomite nazwiska. Jesteśmy dumni, że są wśród nich także ci, którzy wyrazili 
zgodę na współpracę przy tym wydaniu Kroniki Miasta Łodzi.  

Obecnie przygotowywany jest  przez łódzkich uczonych, pod kierownic-
twem  profesor  Krystyny Radziszewskiej, grant pod nazwą – KULTURA LITE-
RACKA ŁODZI DO 1939 ROKU finansowany przez Narodowy Program Rozwoju 
Humanistyki. Na stronie projektu czytamy „Celem (…) jest zintegrowany opis 
wielojęzycznej i wieloetnicznej kultury literackiej Łodzi od drugiej połowy XIX 
wieku, kiedy zaczął się dynamiczny rozwój przemysłu, a wraz z nim także kul-
tury, po wybuch II wojny światowej, gdy swobodny rozwój kulturalny miasta 
został przerwany i nie odrodził się już w tej postaci. Efektem prac będzie m.in. 
monumentalny wieloautorski słownik tematyczny”.

Literatura Łodzi i o Łodzi to także historia wielokulturowości. Tu najmocniej 
zarysowują się dzieje łódzkich judaiców literackich, jakże mocno zakorzenio-
nych w  intelektualnej materi miasta. Także tych związanych z  tragiczną kartą 
historii Łodzi, jaką są dzieje łódzkiego getta.  Tu mogliśmy liczyć i na autorów 
uniwersyteckich (niezrównana Ewa Wiatr), jak również na Centrum Dialogu  
im. Marka Edelmana w osobie Joanny Podolskiej. 



KRONIKA MIASTA ŁODZI8

Ale w Kronice podążamy nie tylko za głosem uczonych. Swoje literackie szla-
ki zaprezentowali nam bowiem pisarze, jak Agnieszka Lis, koszalinianka z uro-
dzenia i warszawianka z wyboru, potrafiąca na Łódź, także tę literacką, spojrzeć 
z pewnego dystansu, zatem  z obiektywizmem, którego nam, lodzermenschom, 
z pewnością brakuje.

Podążyliśmy także za publicystami, dziennikarzami, zajrzeliśmy przez ramię 
jednemu z najznamienitszych łódzkich przewodników – Ryszardowi Bonisław-
skiemu, by podejrzeć, co czyta i do jakich lektur najchętniej sięga (przez ramię 
zajrzał Piotr Wesołowski).

Nie sposób pominąć literaturę sensacyjną, kryminalną, dla której Łódź oka-
zuje się znakomitą scenerią, bogatą w rozmaitość klimatów, meandry ludzkich 
losów wpisanych w arterie i zaułki miasta. Te wątki również znajdą Państwo na 
łamach naszej kroniki. I wiele jeszcze innych, fascynujących, bogatych w sym-
bole wątków („i ten sterczący głupio Savoy…”).

Pozostaje już tylko zaprosić Państwa do lektury, bo przecież, cytując Mariana 
Piechala:

Cóż mi więcej pięknego nad miasto przedstawisz? 

OD REDAKCJI
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dr Karolina Kołodziej
Uniwersytet Łódzki

K
K

Zachwyt Łodzią –  
Opis miasta Łodzi 
Oskara Flatta
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ŁÓDŹ W LITERATURZE

Lektura książki Oskara Flatta skłania czytelnika do refleksji, że jest to 
dzieło pisane z zachwytem, swego rodzaju miłością i podziwem dla mia-
sta przemysłowego i samego przemysłu:

„Nie mamy w całym kraju miasta, które by tyle co Łódź zawdzięczało prze-
mysłowi, miasta które by przez przemysł z zupełnego zapomnienia, z zupełnej 
nicości, podniosło się na ten stopień zamożności i  rozwoju; miasta, w  którym 
by wydatniej przejawiało się życie fabryczne – słowem, miasta więcej typowo-
-fabrycznego”.

Oskar Flatt z  zawodu był urzędnikiem carskim, a  z  zamiłowania – podróż-
nikiem i krajoznawcą. Urodził się 6 listopada 1828 roku w Siedlcach. Gdy jego 
ojciec, Bogumił Flatt, został profesorem w Gimnazjum Wojewódzkim, rodzina 
przeniosła się do Piotrkowa Trybunalskiego. W tej szkole Oskar Flatt rozpoczął 
naukę w 1837 roku. Ukończył ją z bardzo dobrymi wynikami i odznaczeniem, 
co otworzyło mu drzwi do kariery urzędniczej. Odbył aplikację w Komisji Rzą-
dowej Wojny, po rozwiązaniu której pracował na stanowisku kancelisty Rządu 
Gubernialnego Warszawskiego. Był pomocnikiem archiwisty Wydziału Policyj-
nego, rachmistrzem i adiunktem; kierował oddziałem interesów włościańskich 
przy Wydziale Administracji. Pracował także jako urzędnik kolejowy, pełnił funk-
cję dyrektora Kolei Żelaznej Libawskiej. W 1863 aresztowano go pod zarzutem 
wysyłania do zagranicznych periodyków informacji o wydarzeniach krajowych. 
Pomimo oczyszczenia z zarzutów, został zesłany do guberni nowogrodzkiej. Po 
powrocie do Warszawy podjął pracę jako naczelnik kancelarii Rady Zarządzają-
cej Towarzystwa Drogi Żelaznej Fabryczno-Łódzkiej (od 1865 r.). Zmarł 3 wrze-
śnia 1872 roku w Warszawie, gdzie został pochowany na cmentarzu ewangelic-
ko-augsburskim w Warszawie przy ulicy Młynarskiej. 

Pracę urzędnika umiejętnie łączył z  aktywnością dziennikarską, literacką  
i  – przede wszystkim – podróżniczą. Odzwierciedleniem pasji do poznawa-
nia kraju były relacje i korespondencje z podróży drukowane m.in. na łamach 
„Gazety Codziennej”, której od debiutu w  lutym 1848 roku był stałym współ-
pracownikiem. Jego artykuły ukazywały się również w  innych popularnych 
periodykach: „Tygodniku Ilustrowanym”, „Bibliotece Warszawskiej”, „Kurierze 
Warszawskim”, a  także w  tych mniej znanych, jak: „Rocznikach Gospodarstwa 
Krajowego”, „Księdze Świata”, czy „Zwiastunie Ewangelicznym”. Artykuły Flatta 
podejmowały tematy współczesne, czasem także polityczne. Publikował relacje 
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z wydarzeń kulturalnych i naukowych, w których uczestniczył. Przybliżał 
czytelnikom obyczaje, wierzenia i sposób życia mieszkańców różnych te-
renów – Mazowsza, Gór Świętokrzyskich, Lubelszczyzny, Podlasia, Pomo-
rza, Tatr i Wielkopolski. Podróżował do Austrii, Prus, Rosji, Francji i Anglii.

Flatt był wielkim entuzjastą i rzecznikiem techniki i przemysłu. Fa-
scynował go świat nowoczesnych technologii oraz postęp w nauce. 
I to właśnie te zainteresowania przywiodły go do Łodzi. Pisał o niej 
już wcześniej, od roku 1852 ukazywał się w odcinkach Opis miasta 
Łodzi, który wydrukowano osobno rok później (1853). Na blisko 150 
stronach tekstu Flatt uwiecznił obraz miasta bez historii, którego dy-
namiczny i wyraźnie ukierunkowany rozwój intrygował piszącego.

 Opis… powstał w  bardzo charakte-
rystycznym momencie – w  latach 

pięćdziesiątych XIX stulecia Łódź 
była miastem, mającym za sobą 

pierwszą fazę rozwoju. Stała 
się miastem przemysłowym, 
które kształtowali przybywa-
jący z zewnątrz rękodzielnicy. 
Była jeszcze prawdziwą „zie-

mią obiecaną” nagradzającą 
pracowitych fachowców. Czasy 

drapieżnego, bezwzględnego kapi-
talizmu wciąż miała przed sobą.

 Szkic jest złożony z  trzech części: historycznej, statystycznej 
i przemysłowej. Tekst uzupełnia plan miasta z czytelnym rysunkiem 
nienazwanych ulic i  naniesionymi na nie „Placami publicznymi” 
(Rynek Starego Miasta, Rynek Nowego Miasta, Rynek Fabryczny, 
Rynek Górny, Rynek Wodny i Ogród angielski) oraz „Znakomitszy-
mi gmachami i  zakładami fabrycznymi” (kościół katolicki, kościół 
ewangelicki, ratusz, szpital miejski, Zakład Bielnikowy, Maglowy 
i Przędzenie Wełny P. Peters, Zakład Przędzenia Bawełny P. Grohma-
na, Zakład Przędzenia Bawełny P. Moes, Zakład Przędzenia Bawełny 
Dawid Lande). 

Zachwyt Łodzią – Opis miasta Łodzi Oskara Flattadr K. Kołodziej

Oskar Flatt na podstawie 
dostępnych dokumentów 
odtworzył historię Łodzi 
i wydarzenia, które uczyniły 
z niewielkiej, zapomnianej 
miejscowości przodujący  
ośrodek przemysłowy.
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W narracji Flatta przeplata się spojrzenie dziennikarza i entuzjasty. Przygo-
towanie Opisu poprzedził nie tylko obserwacją (pisał we Wstępie, że kilkukrot-
nie zwiedzał miasto), ale i gruntowną kwerendą dostępnych źródeł. Sięgnął do 
zasobów Archiwum Akt Dawnych Guberni Mazowieckiej i akt urzędowych. Na 
podstawie dostępnych dokumentów odtworzył historię Łodzi i  wydarzenia, 
które uczyniły z  niewielkiej, zapomnianej miejscowości przodujący ośrodek 
przemysłowy. Oskar Flatt zdawał sobie sprawę z pionierskiego charakteru swo-
jej pracy. Miał nadzieję, że stanie się ona zachętą dla kolejnych badaczy, goto-
wych odkrywać tajemnice Łodzi. Chciał też, aby stała się ona początkiem badań 
nad historią przemysłu i handlu, spychanego do tej pory na marginalia. Rozu-
miał, że „upotężniając żyły narodowego przemysłu, niemniej korzystnie służy 
interesom kraju, jak pracując na widowni służby publicznej, lub pługiem pod-
nosząc bogactwo swej ziemi”. A dostrzeżenie znaczenia przemysłu wpłynęłoby 
korzystnie na postrzeganie Łodzi.

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Warto zwrócić uwagę na baśniową stylizację 
Wstępu. Opowieść o  Łodzi Flatt rozpoczyna tak, 
jakby wprowadzał czytelnika w  świat zupełnie 
obcy i  tajemniczy, jakby nie opisywał miasta leżą-
cego 120 km od Warszawy, ale jakąś odległą krainę 
„za górami za lasami” z baśni Andersena lub braci 
Grimm. Porównuje miasto sprzed trzydziestu lat 
(około 1820 roku) i  Łódź współczesną. „Przed laty 
trzydziestu” było to miasteczko „rolniczo-żydow-
skie” z małym, brudnym rynkiem, z którego wycho-
dziło kilka uliczek, zabudowanym „biednie i  rzad-
ko”. Ludność miasta, licząca ledwie kilkaset osób, 
trudniła się głównie rolnictwem. Gdy patrzy się na 
to samo miejsce po trzech dekadach, trudno je roz-
poznać – szerokie trakty, nowoczesna, imponująca 
zabudowa, aż wreszcie rozległość miasta pokazują, 
jak wiele Łódź osiągnęła dzięki przemysłowi. Prze-
mysł był demiurgiem – tworzącym, wydobywają-
cym z niebytu. 

„W tym ubiegłym trzydziestoleciu Łódź prze-
żyła wszystkie epoki: było naprzód zapomnienie, 

Zachwyt Łodzią – Opis miasta Łodzi Oskara Flattadr K. Kołodziej
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ubóstwo, padła potem iskra życia, bujnie wschodzący krzew przemysłu coraz 
więcej rozrastać się zaczął, wzmagała się pomyślność, i po kilku wątpliwych kro-
kach, stanęła u szczytu; niebawem nadeszła chwila przesilenia, słabnąć zaczęła 
działalność fabryk, ale nim się do upadku nachyliły, znowu dźwignięte, ruszyły 
torem postępu i postawiły Łódź na dzisiejszej stopie zamożności i ustalonego 
bytu”.

Wydaje się, że z całego Opisu miasta Łodzi to właśnie rozpoczynająca część 
historyczna najbardziej się zdezaktualizowała, ponieważ udało się dotrzeć do 
dokumentów niedostępnych dla Flatta, np. „o  początkach i  założeniu Łodzi”. 
W tej części autor przytacza po łacinie w całości, znaleziony w Archiwum Akt 
Dawnych Guberni Warszawskiej, dokument z 1331 roku o nadaniu Łodzi w wie-
czyste posiadanie biskupom kujawskim (dokument sygnowany przez Władysła-
wa Garbatego, księcia ziemi łęczyckiej i dobrzyńskiej, nadawał kilka wsi, w tym 
wieś Łodzia, biskupom kujawskim). Wspomina uchwałę z 1459 roku, na mocy 
której miasto miało wydelegować jednego zbrojnego żołnierza na wojnę pru-
ską. Warto zaznaczyć, że autorowi nie udało się dotrzeć do dokumentów, ani 
nawet do wzmianki o  nadaniu Łodzi w  Przedborzu 29 lipca 1423 roku praw 
miejskich. Kolejne dokumenty, jakie omawia Flatt pochodzą z 1793 roku, kie-
dy to Łódź (po drugim rozbiorze Polski) została włączona do zaboru pruskiego. 
W Opisie przytoczono szczegółowe dane: 190 mieszkańców, 1 kościół katolicki, 
44 domy zamieszkałe, 11 – niezamieszkałych, 18 pustych placów i 44 stodoły, je-
den areszt policyjny, 4 studnie publiczne i 4 prywatne, jeden młyn wodny i dwa 
szynki. Flatt wylicza pogłowie zwierzyny (18 koni, 97 wołów, 58 krów, 63 sztuki 
trzody chlewnej), informuje również o  skromnej liczbie miejskich rzemieślni-
ków: dwóch garbarzy, jednego ślusarza, krawca, szewca i stolarza, ośmiu stel-
machów. Miasto utrzymywało się głównie z rolnictwa i chowu bydła. W 1807 
(Flatt podaje rok 1806) Łódź znalazła się w  obrębie Księstwa Warszawskiego, 
od tego czasu „gwiazda lepszej doli zabłysła nad Łodzią”, choć rozwój miasta 
odbywał się powoli. Pisarz informuje, że w 1820 (od 1815 miasto należało do 
Królestwa Polskiego) Łódź liczyła 112 domów i blisko 800 mieszkańców. Oskar 
Flatt celnie puentuje ten etap rozwoju miasta:

„Był to postęp, ale dopiero zaledwie zwiastowanie tej świetnej kolei, jaką 
wkrótce Łódź przebyć miała.

Pasmo lat kilku z lichwą miało wynagrodzić zaniedbanie wieków”. 

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Wynagrodzenie, o  którym wspomina Flatt, to decyzja o  powołaniu Łodzi 
w poczet osad fabrycznych. Temu okresowi historii Łodzi poświecono najwię-
cej miejsca. Pisarz wymienia wszystkich ojców przyszłych sukcesów miasta: 
namiestnika Królestwa Polskiego – Józefa Zajączka, Lubeckiego, Mostowskie-
go, wreszcie – Rajmunda Rembielińskiego. Entuzjastycznie opisuje wszystkie 
aspekty rozwoju miasta i  podkreśla, że gwałtowny rozwój Łódź zawdzięcza 
przemysłowi. Pokazuje, że rozwijające się miasto przemysłowe jest najlepszym 
dowodem na to, że pokładanie nadziei na rozwój poprzez przemysł i realizacje 
koncepcji industrializacji są słuszne. W Opisie… znajdziemy informację, że Łódź 
powstała z kilku oddzielnych części: Starego Miasta, Osady Sukienniczej (Nowe-
go Miasta), ułożonych wzdłuż Piotrkowskiej Osady Tkackiej i Osady Przędzal-
niczej, a  także osady Szlęzaki i znajdującej się w okolicach dzisiejszego Placu 
Zwycięstwa – Nowej Dzielnicy. Pokazano także położenie miasta i sąsiadujące 
z nim osady, które dziś są autonomicznymi częściami Łodzi – od północy: Rado-
goszcz i Łagiewniki, od wschodu Stoki, Widzew i Zarzew, od południa Chojny 
i Rokicie oraz Brus na zachodzie. 

W części statystycznej przeplatają się zestawienia liczbowe (np. dotyczące 
liczby mieszkańców czy dochodów miasta) z tekstem ciągłym. Flatt z zachwy-
tem przygląda się zestawieniu liczb, które dobitnie pokazuje imponujące tem-
po rozwoju każdej dziedziny życia miasta. Spośród łódzkich budynków autor 
odnotowuje m.in. kościół ewangelicki i  katolicki, ratusz, szpital miejski, dom 
posiedzeń Zgromadzenia Tkaczy oraz imponujące zakłady Geyera. Pisarz reje-
struje plany rozwoju miasta, wymieniając projektowane budynki: szkołę powia-
tową realną, kościół parafii rzymskokatolickiej oraz „obwiedzenie bulwarkiem 
wybrzeża rzeki Łódki”. 

Opisując łódzki handel, zwraca uwagę na jego rozwój i  skumulowanie na 
Starym Mieście, na terenie zamieszkałym przez ludność żydowską. Wymienia 
przywileje, z jakich korzystają kupcy i terminy miejskich jarmarków. Tego typu 
wzmianki dowodzą dużej wartości dokumentacyjnej tekstu Flatta.

Kolejnym aspektem łódzkiego życia, opisanym w  dziele, jest szkolnictwo. 
Pisarz notuje, że od 1806 r. utrzymywano w mieście jednego nauczyciela ele-
mentarnego, od 1815 – szkołę powiatową Realną Niemiecko-Rosyjską, zatrud-
niająca w roku 1849/1850 ośmiu nauczycieli, edukujących 102 uczniów. W tym 
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czasie funkcjonowały także trzy szkoły elementarne męskie, trzy szkoły prywat-
ne, w których uczyło się łącznie 750 uczniów.

Najobszerniejsza część Opisu… stanowi opis łódzkiego przemysłu. Flatt po-
dzielił ten fragment na trzy mniejsze części, poświęcone kolejno przemysłowi 
wełnianemu, bawełnianemu oraz lnianemu i konopnemu. W tej części swojej 
pracy Flatt po raz kolejny podkreślił znaczenie przemysłu i handlu w rozwoju 
Łodzi, a także wskazał, że jest to droga, którą powinien podążać cały kraj. Od-
rzucenie dawnych przesądów i pójście drogą postępu, wyznaczoną przez Łódź, 
mogłoby odmienić oblicze całego kraju. Podkreśla także, że do osiągniecia suk-
cesu potrzebny jest też łut szczęścia: 

„A zresztą, nie jest że ta historia kształtowania się Łodzi zarazem historią prze-
mysłu naszego, w paśmie ostatniego trzydziestolecia? Z  tą tylko różnicą, że Łódź 
przetrwawszy zwycięsko wszelkie zmienne i niekorzystne częstokroć koleje, stoi już 
dziś samodzielnie na znakomitej stopie rozwoju fabrycznego, a inne jej siostry prze-
mysłowe, w  jednymże czasie, ale widać nie pod jedną gwiazdą zrodzone, częścią 
zrodzone, częścią zamarły, częścią osłabły, a żadna Łodzi skorolotnej nie dotrzymała 
kroku na drodze postępu”.

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Na sukces Łodzi złożyło się wiele czynników: ko-
rzystne położenie geograficzne, odważne i  trafne de-
cyzje władz, poziom i  pracowitość przybywających 
do miasta fachowców, mądre inwestycje, jak np. połą-
czenie miasta z linią kolei warszawsko-wiedeńskiej. To 
wszystko zagwarantowało Łodzi rozwój w iście amery-
kańskim stylu.

Pisząc o rozwoju przemysłu wełnianego, Flatt pod-
kreślał jego dynamizm: w  miejscu, gdzie w  czerwcu 
1823 roku była pusta przestrzeń, na której w lipcu ro-
sło zboże, w  grudniu stało już sześć dwurodzinnych 

domów tkaczy. Pod koniec 1851 roku 
w mieście były 23 fabryki wyrobów 

wełnianych i  półwełnianych, 
196 warsztatów, przy których 
pracowały 422 osoby. Sympto-
matyczne, że spośród wymie-
nionych nazwisk fabrykantów 
zajmujących się wełną, żadne 

nie jest bliżej znane łodzianom: 
Henryk Vorverk, Julia Hentsch, 

Abram Prusak, Franciszek Pitsch-
mann, Karol Raetting, Karol Queitsch,  

Florian Pfeifer, Franciszek Müller, Edward Braun, Markus 
Elbinger. Tę część uzupełnia, zebrany w tabeli, „Wykaz 
porównawczy przedstawiający rozwój i postęp fabryk 
wełnianych w Łodzi od roku 1824 do 1851 włącznie”.

Najobszerniejszą część opisu poświęcono rozwo-
jowi przemysłu bawełnianego. Flatt wymienił jego oj-
ców: Wendischa, Lange i Geyera. Ten ostatni był w oce-
nie Flatta największym i najważniejszym fabrykantem, 
który „wszystkich innych przedsiębiorców zaćmił już 
w tym czasie”. W opisach jego fabryki widać autentycz-
ny zachwyt potęgą, jaką zbudował Geyer:

Opisując łódzki handel, 
zwraca uwagę na jego rozwój 
i skumulowanie na Starym 
Mieście, na terenie zamieszkałym 
przez ludność żydowską.  
Wymienia przywileje, z jakich 
korzystają kupcy i terminy 
miejskich jarmarków.

Zachwyt Łodzią – Opis miasta Łodzi Oskara Flattadr K. Kołodziej
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„Wszedłszy do fabryki, odurzenie ogarnie nieprzywy-
kły umysł; ten ruch, ta, że tak powiem, atmosfera prze-
mysłowa, a przy całym pośpiechu, przy całej skrzętności 
ten porządek, ten takt, ta harmonia; każdy z robotników 
jest tylko kółkiem, sprężyną, cząstką wielkiej całości fa-
brycznej”. 

Tę część uzupełnia tabela „Ob-
raz statystyczno-porównawczy 
rozwoju zakładów bawełnia-
nych Ludwika Geyera od roku 
1832”. Autor wymienia także 
innych fabrykantów bawełny: 
Traugota, Grohmana, Samuela 
Lande, Jakuba Petersa, Fryde-
ryka Karola Moesa, Adolfa Frei- 
munda i Władysława Müllera. 

W  Opisie… przedstawiono rozwój 
przemysłu lnianego, a także wskazano pro-
file innych łódzkich fabryk. W Łodzi była jedna fabryka 
octu, dwie fabryki oleju, 5 fabryk noży, fabryka instru-
mentów muzycznych, dwie fabryki szpilek i osiem ko-
palni torfu.

Ostatnią część opisu stanowi „Pogląd ogólny”, któ-
ry jest uzupełnieniem wcześniejszych spostrzeżeń na 
temat Łodzi. W tej części Flatt zebrał informacje o roz-
woju terytorialnym i zabudowie, szpitalach, organiza-
cjach i stowarzyszeniach. W opisie najbliższych okolic 
Łodzi skupił się na Łagiewnikach i Chojnach (opowieść 
o Mulinowiczu). Załączył także obszerny opis Towarzy-
stwa Strzeleckiego w  Łodzi z  nazwiskami wszystkich 
królów kurkowych.

Wydaje się, że Flatt, który nie krył swego zachwytu 
fabrykantami i rolą, jaką odegrali w historii Łodzi, nie 

Opisując fabrykę 
Geyera, autor posługuje się 
liczbą mnogą – taki zakład 

„zasługuje na całą naszą 
sympatię”. To ciekawy zabieg, 

ponieważ pokazuje, że pisarzowi 
chodziło nie tylko o opisanie 

miasta, ale także o przekonanie 
innych, że jest to miasto warte 

uwagi i poznania.

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Zachwyt Łodzią – Opis miasta Łodzi Oskara Flattadr K. Kołodziej

do końca rozumiał położenie robotników. Poświecił im niewiele miejsca, sku-
piając się raczej na sposobach spędzania przez nich wolnego czasu, niż na pra-
cy w fabryce. 

Oskar Flatt, pierwszy badacz dziejów Łodzi, pokusił się o spojrzenie w przy-
szłość miasta. Jego zdaniem wszystko, co działo się współcześnie w  przemy-
słowym mieście dowodziło tego, że plany władz miasta były ambitne – rozwój 
terytorialny, zabudowa itp. Autor zauważa, że „przy paśmie pomyślnych lat, mo-
głyby się kiedyś ziścić śmiałe przypuszczenia założycieli”.

 Dzięki Opisowi miasta Łodzi pod względem historycznym, statystycznym 
i przemysłowym Oskar Flatt zyskał miano pierwszego kronikarza miasta. Wy-
daje się, że był kimś więcej. Był entuzjastą Łodzi, bo ucieleśniała sny o  potę-
dze, którą daje postęp, przemysł i handel. Patrzył na miasto oczami romantyka 
i  idealisty, co odbiło się na jego obrazie. W życiu łodzian nie widział żadnych 
mankamentów, nadmieniając jedynie, że bolączką mieszkańców jest drożyzna. 
Jakby nie zauważał wielogodzinnej pracy, złych warunków panujących w  fa-
brykach itp. Umiejętnie przedstawił obyczaje robotników – święta kościelne, 
sposób spędzania wolnego czasu, wybór króla kurkowego. Zauważył, że Łódź 
jest miastem, w którym przeważa żywioł niemiecki, a  jego zwyczaje i sposób 
życia wypierały rodzime. Unikał angażowania się w politykę – pochwalał rząd, 
przemilczał wszystkie zrywy narodowe Polaków.

Opis miasta Łodzi… Oskara Flatta urzeka czytelnika mariażem dziennikar-
skiej rzetelności i  literackiego, pełnego poetyckich obrazów, urozmaiconego 
epitetami i  metaforami opisu. Jest i  tekstem reportażowym, i  literackim. Naj-
cenniejszym świadectwem czasów, w których powstał. 
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Nim Łódź stała się  
Ziemią obiecaną. 
O przedreymontowskich  
powieściach  
o przemysłowym mieście
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Staram się być szczery...P. Weseołowski



ZESZYT KMŁ NR 2(93)/2022 23
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Łódź weszła do literatury niejako kuchennymi drzwiami. 

Gdy czytelnicy poznawali Petersburg, Paryż, Londyn z  kart powieści, Łódź 
wciąż była niewielką, stale rozwijającą się miejscowością. Wraz z  rosnącym 
znaczeniem miasta, wzrastało zainteresowanie nim. Przejawiało się to m.in. 
w zwiększonej ilości korespondencji z Łodzi, drukowanych w prasie warszaw-
skiej. Włókiennicze miasto zaczęło interesować czytelników, chętnie sięgających 
po relacje z wielokulturowego tygla, którego życie toczyło się wokół bawełny 
i którego rytm życia wybijały syreny fabryczne. Na podstawie korespondencji 
czytelnicy budowali swoje wyobrażenie o Łodzi. Prezentowany na łamach gazet 
obraz był często nieprawdziwy, jednowymiarowy i niejako „skażony” spojrze-
niem człowiek z zewnątrz, nierozumiejącego specyfiki miasta przemysłowego. 
Doprowadziło to do powszechnego postrzegania Łodzi jako miasta wyzysku 
i drapieżnego kapitalizmu, co było początkiem budowania jego czarnej legen-
dy. Łodzianie zrozumieli, że jeśli chcą mieć wpływ na to, jak jest postrzegane ich 
miasto, muszą pokazać je ze swojej perspektywy. Tę możliwość najwcześniej 
dostrzegli ludzie związani z „Dziennikiem Łódzkim” – Edward Herbst (któremu 
zawdzięczamy powstanie gazety) i Henryk Elzenberg (warszawski prawnik, dłu-
goletni współpracownik dziennika). Elzenberg próbował zainteresować tema-
tem łódzkim swoją wieloletnią znajomą, Elizę Orzeszkową. Zależało mu na na-
pisaniu opiniotwórczej powieści lub noweli. Istnieje prawdopodobieństwo, że 
z taką samą prośbą zwrócił się do Walerii Marrene-Morzkowskiej, warszawskiej 
pisarki, popularyzatorki, feministki, spokrewnionej dalekimi więzami z autorką 
Nad Niemnem. Morzkowska współpracowała z  łódzką prasą od 1881 roku, pi-
sząc początkowo do „Gazety Łódzkiej” (tygodniowym dodatku do „Lodzer Ze-
itung”). Od 1884 roku przez pięć lat dostarczała korespondencje z Warszawy, 
artykuły o życiu literackim i artystycznym stolicy, a także analityczne szkice o li-
teraturze polskiej i zagranicznej. Jej bliskie związki z gazetą trwały do 1889 r.,  
gdy pismo zmieniło swój charakter. I choć temat miasta przemysłowego pod-
jęła pisarka ciesząca się w  swoich czasach dużą popularnością i znająca te-
mat, o którym miała traktować powieść (Morzkowska odwiedziła Łódź i miała 
możliwość zwiedzania fabryk włókienniczych), dzieła Walerii Marrene-Morz-
kowskiej próżno szukać na łamach „Dziennika Łódzkiego”. Pierwsza łódzka po-
wieść Wśród kąkolu była drukowana w  odcinkach w  warszawskiej „Biesiadzie 
Literackiej”, piśmie „Ilustrowanym Poświęconym Literaturze, Sztuce, Kwestiom 
Społecznym, Wynalazkom, Polityce i Gospodarstwu Krajowemu” w 1890 roku. 
Odpowiedź na pytanie, dlaczego łódzka gazeta nie zdecydowała się publiko-
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wać powieści Morzkowskiej wydaje się oczywista dla każdego, kto poznał treść 
utworu. Elzenberg oczekiwał, że dzieło, pisane niejako na zamówienie środowi-
ska związanego z „Dziennikiem Łódzkim” , stanie się narzędziem w walce o spo-
lonizowanie Łodzi, rozumianej jako asymilację licznej społeczności żydowskiej. 
Autorka Wśród kąkolu uznała, że może się ono dokonać, gdy zostanie przezwy-
ciężona dominacja Niemców w Łodzi. Powieść Morzkowskiej uderzała w środo-
wisko niemieckich fabrykantów i wyższego personelu fabrycznego, pokazując 
ich w bardzo niekorzystnym świetle, co musiało wpłynąć na decyzję mocodaw-
ców „Dziennika Łódzkiego” – rodziny Scheiblerów i Herbstów. Po roku 1889 pi-
sarka zaprzestała współpracy z gazetą. 

Wśród kąkolu Walerii Marrene-Morzkowskiej ma wiele cech powieści ten-
dencyjnej, tak bliskiej estetycznie pisarce. Tworząc powieść autorka założyła 
tezę, której podporządkowała pozostałe elementy konstrukcyjne – kreacje bo-
haterów, rozwój fabuły, sposób prezentacji. Postawiona teza i  dążenie do jej 
udowodnienia zaważyły na wiarygodności utworu i obniżyły jego wartość ar-
tystyczną. 

Zgodnie z  przyjętą tezą, pisarka w  powieści pokazała tylko dwie narodo-
wości, co zaprzeczało nie tylko rzeczywistości, ale i  ogólnemu wyobrażeniu 
o mieście, postrzeganym jako wielonarodowy i wielokulturowy tygiel. Polaków 
i  Niemców zaprezentowano w  sposób stereotypowy – bohaterowie są prze-
ważnie jednowymiarowi i przewidywalni. Taka kreacja miała ułatwić czytelni-
kowi właściwy (zgodny z autorską intencją) odbiór utworu. 

Głównym bohaterem powieści jest lekarz Jan Krzesławski, który po podnie-
sieniu swoich kwalifikacji za granicą, postanowił prowadzić badania medyczne 
w Łodzi. Jego celem było zbadanie wpływu przemysłu na zdrowie mieszkań-
ców, dlatego Łódź wydawała się idealnym miejscem jego praktyki. Krzesławski 
jest typowym bohaterem pozytywistycznym – rzetelnie wykształconym entu-
zjastą i filantropem, chętnie manifestującym swój patriotyzm. Można odnieść 
wrażenie, że większą troskę przykłada do walki o  polskość miasta, próbując 
przezwyciężyć dominację Niemców, niż do badania chorób cywilizacyjnych. 
Na przeciwległym biegunie Morzkowska sytuuje zgermanizowanego Polaka, 
pracującego w  szpitalu przyfabrycznym największego łódzkiego fabrykanta 
Hermana Piffkego, Fromlicha. Wydaje się, że to najbardziej krytycznie oceniany 
przez autorkę bohater powieści. Sprzeniewierzył się zawodowi, porzucając sa-

Nim Łódź stała się Ziemią obiecaną...dr K. Kołodziej
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modoskonalenie i otwartość na postęp medycyny na rzecz wygodnej i intratnej 
posady. Sprzeniewierzył się polskości, zmieniając nazwisko z Fromek na From-
lich, okazując podległość niemieckim mocodawcom i  pogardliwie wypowia-
dając się o rodakach („bydło”). Kolejnym antagonistą głównego bohatera jest 
powieściowy krezus – Herman Piffke, wszechwładca przemysłowej Łodzi, prze-
konany o swojej potędze i potędze nacji, jaką reprezentuje. Pomiędzy tą trójką 
bohaterów rozciąga się galeria schematycznych postaci, uwikłanych w  łódz-
kie życie. Ta trójka staje się też osią konstrukcyjną fabuły. Akcja powieści nie 
jest skomplikowana – Jan Krzesławski ratuje życie robotnikowi, który – stając 
w obronie czci swojej żony – został zraniony przez majstra. Ten incydent połą-
czył powieściowe losy polskiego lekarza i niemieckiego fabrykanta. Pozwoliło 
to też na rozwinięcie wątku romansowego, bowiem wychowana w zagranicz-
nych pensjach bowarystka, Amalia, córka Piffkego zakochuje się w polskim le-
karzu. Wkrótce okazuje się, że prawdziwym powodem przyjazdu Krzesławskie-
go do Łodzi była chęć pomocy zbankrutowanemu ziemianinowi Bossowiczowi, 
który został pozbawiony majątku na skutek działań niemieckiego fabrykanta. 
Bohater postanawia odzyskać dokumenty świadczące o winie Piffkego, w czym 
pomaga mu Brzeziński. Mężczyźni docierają do sprawcy kradzieży, odzyskują 
bezcenne dokumenty, ale prawnicy bogacza grają na zwłokę, opóźniając wy-
danie wyroku. Zdesperowany Bossowicz, straciwszy nadzieję na odzyskanie 
majątku, w szale zabija Hermana Piffkego, który był sprawcą wszystkich jego 
nieszczęść.

W pierwszej łódzkiej powieści niewiele jest Łodzi, akcja utworu rozgrywa się 
w  przestrzeni niedookreślonej, brakuje nazw topograficznych lub opisu kon-
kretnych elementów miejskiego krajobrazu (kościołów, budynków użytecz-
ności publicznej, parków). Na szczęście można znaleźć w  Wśród kąkolu kilka 
wyjątków. Krzesławski przyjeżdża do Łodzi pociągiem kolei warszawsko-wie-
deńskiej, co stwarza pretekst do przyjrzenia się ludziom przybywającym do 
miasta. Bohater zauważa, że wśród podróżujących znajdują się Polacy, Niem-
cy i Żydzi, ale brakowało „rozmaitości, jaką zwykle spostrzec można na innych 
liniach kolejowych”. Pierwsze powieściowe opisy Łodzi prezentują spojrzenie 
przybywającego z  zewnątrz, który nim dojechał do miasta, mógł przyglądać 
się mu z  pewnej perspektywy. O  zbliżaniu się do niego świadczyły majaczą-
ce na horyzoncie wysokie, smukłe kominy fabryk, dominujące nad okolicznym 
lasami. Z zielonej gęstwiny stopniowo wyłaniały się krwistoczerwone mury fa-
bryk, kontrastujące z szarością tynków domów mieszkalnych. Opisując łódzkie 
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fabryki, Morzkowska akcentowała ich monumentalność, podkreślaną jaskrawą 
czerwienią nietynkowanych cegieł. Powieść pozwoliła czytelnikowi „zajrzeć” 
do ich wnętrza, przyjrzeć się pracy robotników w tkalni, którzy wskutek wie-
logodzinnej, monotonnej pracy ulegali swego rodzaju odczłowieczeniu, stając 
się częściami dobrze funkcjonującej maszyny. Pokazanie wnętrza fabryk i życia 
robotników stało się też pretekstem do prezentacji ich największych bolączek: 
pracy dzieci, seksualnego wykorzystywania robotnic przez wyższy personel fa-
bryczny, niskich zarobków i przeciążenia wysiłkiem fizycznym. Odwaga, z jaką 
warszawska pisarka-feministka przedstawia sytuację kobiet w fabryce, jest war-
ta podkreślenia. Czytelnicy poznają bliżej losy dwóch robotnic – Marysi Grusz-
kowej i Jadwigi. Pierwsza z nich jest szantażowana przez majstra fabrycznego 
Hafnera, pragnącego wymóc na niej uległość groźbami wydalenia z  fabryki. 
Gdy stający w obronie czci żony Karol Gruszka zostaje raniony przez majstra, 
zastraszeni robotnicy zeznają, że to Polak zawinił. Ranny powracał do zdrowia 
w  domu, a  jego żona, pomimo traumatycznych przeżyć, musiała wrócić do 
pracy. Symptomatyczne jest to, że Gruszkowa nie znajdowała oparcia w  in-
nych robotnicach, które były przekonane, że triumf majstra jest tylko kwestią 
czasu. Może to świadczyć o powszechności takich praktyk, stosowanych przez 
majstrów wobec podległych im kobiet. Obdarzona niezwykłą urodą robotni-
ca Jadwiga stała się obiektem zainteresowań jednego z podmajstrzych, Fritza. 
Odrzuciwszy jego nachalne zaloty, została wyrzucona z fabryki, a solidarność 
urzędników sprawiła, że nigdzie nie mogła znaleźć pracy. Bezrobocie spychało 
ją w coraz większą biedę, a głód i rezygnacja zmniejszały upór dziewczyny. Ży-
dówka Rubinka (jedyna przedstawicielka tej nacji w powieści) rysowała przed 
pełną rozterek Jadwigą wizję dostatniego życia u boku niemieckiego męża. Za-
kończenie powieści można odczytywać jako triumf perswazji Rubinki nad cno-
tą Jadwigi: dziewczyna wyróżnia się na tle robotników zgromadzonych przy re-
zydencji rodziny Piffke nowym strojem, ale także bladością i zawstydzeniem…

 Kolejnym bulwersującym aspektem życia w  przemysłowym mieście była 
praca dzieci w fabrykach. Wstrząsający opis wychodzących z fabryki dzieci, na 
których cielesności odbija się trud wielogodzinnej pracy, uderza plastycznością. 
Dzieci wyglądają staro, są pozbawione jędrności, mają ziemistą skórę, podkrą-
żone oczy, „a na bladych obliczach wielu widać było zupełne stępienie umysłu”. 
Niemieccy fabrykanci i urzędnicy potrafili obejść przepisy, ograniczające czas 
pracy nieletnich do ośmiu godzin. Dyrektor fabryki Piffkego wpadł na pomysł, 
aby w przypadku kontroli inspektora fabrycznego, pracujące dzieci wypuszczać 
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na dziedziniec, gdzie miałyby udawać, że się bawią. Zapytane, miały deklamo-
wać wyuczoną formułkę, mając świadomość, że każde nieposłuszeństwo było-
by karane „wilczym biletem”. Fromlich przekonywał, że dzieci pracują, ponieważ 
mają chciwych rodziców, a dyrektor Zwin utyskiwał na nowe porządki: 

To niesłychane rzeczy (...) tego nigdy nie było, żeby nie można w swojej własnej 
fabryce urządzać się jak potrzeba. Dzieci pracowały zawsze dopóki szły maszyny  
i było dobrze. Czy to my ich gwałtem brali? Czyśmy im nie płacili? A teraz dzieci mają 
tylko óśm godzin pracować, dzieci mają się uczyć. Czego? Na co? Czy na to, żeby im 
się w głowach poprzewracało?

Kolejną przestrzenią pokazaną bliżej przez Morzkowską są Bałuty. Bohate-
rowie docierają tam w poszukiwaniu złodzieja dokumentów. Pisarka stworzyła 
przejmujący obraz królestwa nędzy i kolebki występku. Może dziwić, że Krze-
sławski, lekarz-idealista, przygląda się wegetującym mieszkańcom Bałut i  nie 
robi nic, aby im pomóc: interes, który go sprowadził, okazał się ważniejszy od 
głoszonych ideałów… Pisarka trafnie zdiagnozowała przyczyny szybkiego przy-
rostu liczby najbardziej potrzebujących; pojawiają się „przy każdym upadku fa-
brycznego ruchu, przy zmniejszaniu obstalunków, stagnacji lub innej przyczy-
nie tamującej rozwój przemysłu”. Opis Bałut przywodzi na myśl naturalistyczne 
prezentacje przedmieść innych wielkich miast:

Teraz znaleźli się wśród niskich, w ziemię zapadłych, drewnianych domków, 
podobnych do chat opuszczonych, stojących rzędem przy wilgotnej, przemarz-
niętej kałużami ulicy. Można było zapomnieć, że o kilkadziesiąt kroków stąd mia-
sto fabryczne wrzało gorączkowym ruchem. Tutaj ruch ten był innego rodzaju: 
przed domami, korzystając z bladego jesiennego słonka, wiło się mrowisko istot, 
na których nędza położyła swe piętno. Były to kobiety karmiące żółte jak wosk 
niemowlęta, suchotnicze dzieci, mężczyźni wstrętnej powierzchowności.

Wśród rzeszy szpitalników bez pomocy, bez dachu, bez chleba, widocznie 
napiętnowanych chorobą, wśród tych, którzy nosili na twarzy cechę kalectwa, 
rozpusty, zbrodni, idiotyzmu, znajdowała się i  ludność do pracy zdolna, której 
ręce były bezczynne, bo albo pracy nie znalazły, albo jej nie chciały.

Toteż na twarzach można było wyczytać wszystkie stopnie nieszczęścia, od 
ponurej rozpaczy, aż do sztucznego pobudzenia i  zupełnej obojętności. Byli 
i tacy, którzy walczyli jeszcze z ostateczną nędzą, gdy inni poddawali się jej bez-
spornie, nie próbowali nawet utrzymać się na powierzchni i szli na dno, jak mar-
twe ciała pozbawione możności obrony.
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W  powieści pojawiają się nazwy autentycznych łódzkich hoteli: Manteu- 
ffel, Wiktoria, Hamburski, nazwiska prawdziwych fabrykantów – Poznańskiego, 
Scheiblera, Heinzla, Meyera oraz tytuły gazet „Dziennik Łódzki”, „Lodzer Tage-
blatt” i „Lodzer Zeitung”. 

Obraz miasta w Wśród kąkolu nie jest opisem miasta rzeczywistego. Narrację 
zdominowała przyjęta przez pisarkę teza o  dominacji niemieckiej w  mieście. 
Wydaje się, że pozytywistka nie potrafiła oddać dynamizmu łódzkiego życia, że 
nie do końca zrozumiała jego fenomen.

Cztery lata po ukazaniu się Wśród kąkolu, w 1894 roku, w „Gazecie Polskiej” 
drukowano powieść Wincentego Kosiakiewicza pt. Bawełna, uznawaną przez 
długi czas za pierwszą powieść o  Łodzi. Dopiero badania Heleny Karwackiej 
i seria jej publikacji z lat 70-tych XX wieku uznały pionierstwo Walerii Marrene-
-Morzkowskiej. O  Bawełnie wspominał Władysław Stanisław Reymont w pisa-
nym w czerwcu 1896 r. liście do Jana Lenartowicza:

Przystąpiłem do tej pracy z entuzjazmem prawie i z wielką sumiennością – jużci, 
że tego nie starczy na usprawiedliwienie, jeśli stworzę coś w rodzaju „Bawełny”, ale 
wystarczy dla mnie na uświadomienie własnego niedołęstwa.

Cóż mógł zarzucać noblista powieści Kosiakiewicza? Jakie jej braki dostrzeże 
współczesny czytelnik? Podobnie jak Wśród kąkolu, Bawełna jest słabo osadzo-
na w rzeczywistości dziewiętnastowiecznej Łodzi, a fabuła w wielu miejscach 
okazuje się banalna, rozciągnięta w czasie i odcięta od spraw „typowo łódzkich”. 
Kosiakiewicz, podobnie jak Morzkowska, stworzył bohatera, który przybywa do 
Łodzi z zewnątrz. Dla Juliana Rumińskiego przeprowadzka do przemysłowego 
miasta była okazją do odmieniania wcześniejszego, próżniaczego życia, które 
w zaledwie kilka lat po powrocie ze studiów, doprowadziło tego wykształco-
nego na politechnice w Karlsruhe arystokratę i chemika do bankructwa. Chęć 
zmiany dotychczasowego życia pchnęła go do Łodzi, gdzie dzięki dawnemu 
przyjacielowi z politechniki, Kańskiemu, znalazł pracę jako kolorysta, wchodząc 
w spółkę ze Steinem. Ciekawie zapowiadająca się powieść z czasem przeradza 
się w romans, w którym młodsza siostra Rumińskiego i jej przyjaciółka z pen-
sji grają pierwsze skrzypce. Gdy po latach koniunktury do Łodzi dociera kry-
zys a  nad firmą głównego bohatera wisi widmo bankructwa, w  jego fabryce 
wybucha pożar, a  wysokie sumy z  odszkodowania pozwoliły przeczekać złe 
czasy. Podejrzenie o podpalenie zakładów spadło na właścicieli, ale w wyniku 
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błyskawicznego śledztwa prowadzonego przez Rumińskiego i Kańskiego, ten 
pierwszy został oczyszczony z zarzutów. Winę udowodniono wspólnikowi Ru-
mińskiego, Steinowi. Uczciwość Rumińskiego sprawiła, że zyskał on zaufanie 
i kredyt od największego łódzkiego fabrykanta – Krotmana, co pozwoliło mu 
założyć nową spółkę, tym razem z dawnym przyjacielem Kańskim. 

Niewiele w Bawełnie rzeczywistego miasta. Ukonkretyzowaniu przestrzeni, 
w jakiej rozgrywa się akcja powieści, miało służyć użycie nazw topograficznych. 
W  powieści pojawiają się nazwy łódzkich ulic – Piotrkowska, Pasaż Meyera, 
Promenada, ale większość akcji rozgrywa się w nienazwanej przestrzeni. Pisarz 
uwiecznił pewne cechy charakterystyczne przemysłowego miasta – jego uza-
leżnienie od bawełny, następujące przemiennie kryzysy i okresy prosperity, po-
żary wysoko asekurowanych fabryk w celu pozyskania ubezpieczenia: 

Bankructwa właśnie szerzyły się jak zaraza. Co dzień nowe nazwiska wypływały 
na wody ruin, co dzień któryś z bogaczy zmieniał się w nędzarza, co dzień do tylu 
domów nie wchodziły inne wieści, tylko głoszące klęski i straty. Wieczorami zaś i no-
cami niespodziewanie zabarwiało się w którejś stronie miasta niebo łuną różową, 
a na ulice wylatywały straże ogniowe i lud dążył podając z ust do ust „pali się”.

Największą wartością powieści Kosiakiewicza jest interesujące upersonifiko-
wanie bawełny, która pełni rolę demiurga tworzącego miasto, przetwarzające-
go pola w fabryki a małą mieścinę w przemysłowego molocha. Pisarz porównał 
bawełnę do kobiety o wielu twarzach, zmienną i kapryśną. Była dobrą i wyma-
gającą władczynią, dbającą o  swój dwór (fabrykantów i  robotników) i  hojnie 
go wynagradzającą. Dla części przemysłowców była niczym najlepsza matka – 
zapewniała spokój i dobrobyt, przytulała i obdarzała milionami. Czasem kapry-
siła, niczym chimeryczna kokietka, wówczas łódzki świat trząsł się w posadach, 
upadały jedne i powstawały inne fortuny. Każdy pożądał jej, marząc o bawełnie, 
jak marzy się o najpiękniejszej kochance: wydzierano ją sobie, walczono o nią, 
zazdroszczono jej sobie.

Błogosławieństwem miasta była bawełna. Ona to zbudowała pola i place i wsi 
kilkanaście pochłonąwszy, przerobiła je na miasto, niby fabryka surową roślinę na 
sztuczny materiał do ubrania. Ona dawała chleb robotnikom i miliony fabrykantom; 
ona utrzymywała doktorów, adwokatów, aptekarzy, urzędników, ona co roku obala-
ła domki drewniane, aby postawić na ich miejsce wille i pałace; ona niszczyła ogro-
dy, aby wznosić mury fabryczne; ona budowała gmachy wspaniałe, ona tworzyła 
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naokoło miasta pierścień kominami nasadzony. Ona karmiła ludzi, ona dawała im 
dobrobyt, ona opłacała ich zbytek.

Kolejną interesującą rzeczą, jaką można odnaleźć w Bawełnie jest wyodręb-
nienie specyficznej grupy bohaterów, określanych słowem „złodzieni”. „Zło-
dzieni” ludzie poddają się prawom rządzącym w „zbawełniałym” mieście, żyją 
zgodnie z regułami, jakie ono narzuca, idą na kompromis z wyznawanymi war-
tościami, a wszystko po to, aby osiągnąć sukces. Najszybciej miliony wyszarpią 
„niewyraźni”, lodzermensche (pisarz posługiwał się oboma sformułowaniami). 
To osoby, których nieokreśla język, jakim się posługują, ani nazwisko, ponieważ 
przede wszystkim są „miejscowi”, tutejsi, łódzcy… Chętnie epatowali mająt-
kiem, który nie tyko miał świadczyć o zamożności, ale służył budowaniu solid-
nego wizerunku, na który mogliby się nabrać pożyczkodawcy. Co ciekawe, po-
glądy „niewyraźnego” również były „niewyraźne” – unikał wygłaszania swoich 
myśli, dostosowując własne przekonania do przekonań rozmówcy. 

Fabuła powieści Wincentego Kosiakiewicza w znikomym stopniu pokazuje 
fenomen miasta przemysłowego. Kulminacyjnym punktem powieści jest po-
żar fabryki Rumińskiego i Steina, jest to też najbardziej łódzki epizod utworu, 
zdominowanego przez wątek romansowy. Pisarz, jak wspomniano, nie tylko 
umiejscowił akcję w anonimowej przestrzeni, ale też pominął opis najbardziej 
charakterystycznych grup – robotników i fabrykantów. Rumiński jest współwła-
ścicielem fabryki barwników do tkanin, pozostaje więc poza orbitą spraw zaj-
mujących przemysłowców przetwarzających wełnę i bawełnę. 

Obie przedreymontowskie powieści o Łodzi korzystają z podobnych sche-
matów. Główny bohater przyjeżdża do przemysłowego miasta z  zewnątrz, 
w adaptacji i zrozumieniu stosunków panujących w mieście pomaga mu przy-
jaciel, który od jakiegoś czasu mieszka w Łodzi. Stwarza to pretekst do zapre-
zentowania miasta nowoprzybyłym i zapoznania z panującymi w nim obyczaja-
mi. Konfrontacja wyobrażeń i rzeczywistości mówi wiele o tym, jak postrzegano 
polski Manchester, patrząc na niego „z zewnątrz”. 

Morzkowska, Kosiakiewicz, a  także korespondenci prasowi utorowali Rey-
montowi drogę do sukcesu. Choć obie powieści przeszły niemal niezauważone 
przez krytykę (tylko Bawełna doczekała się prasowych recenzji) i nie zyskały po-
pularności wśród czytelników, pokazały coś ważnego – że ich temat – Łódź –  
zaczyna zyskiwać coraz większe znaczenie. 
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Łódź – miasto sukcesu i porażki.
Miasto parków, zachwycających kamienic, bajecznych pałaców i bie-

dy, odpadających płatów farby, miejsc zapomnianych, nie do odnalezie-
nia przez turystów. 

Łódź. Kiedy spacerujesz Piotrkowską, zobaczysz odnowione fasady, 
wieczorem elegancko podświetlone. Doświadczysz zapachów z  restau-
racji, obiecujących rozkosze podniebienia, usłyszysz wiele języków. Za-
chwycisz się szykownym miastem, którego wizerunek udatnie cię omami. 

Bo to nie jest prawda.  

Prawdziwa Łódź – być może – pokaże ci swoje prawdziwe oblicze, gdy wej-
dziesz niespodziewanie w bramę, najlepiej lekko nieświeżą. W podwórzu po-
czujesz stary tłuszcz, trochę moczu, może świeżo skoszoną trawę, której spła-
chetek zieleni się na środku podwórza. Tylko tam zobaczysz stuletni witraż na 
klatce schodowej, przykurzony wprawdzie, za to ożywiający kolorem pośpiesz-
ne życie mieszkańców. Tylko tu dostrzeżesz ozdobne gzymsy, fascynujące, choć 
już odrobinę sypiące zwietrzałym tynkiem. I schody, wydeptane tysiącami kro-
ków, barierki ręcznie rzeźbione, wygłaskane przez dziesięciolecia. 

Wszystko to znajdziesz też gdzie indziej – zwykle odremontowane, odmalo-
wane, odnowione. Tutaj jednak będzie prawdziwe.

W Łodzi od zawsze mieszały się bogactwo z nędzą, szlachetność z podłością, 
kultury znane i tajemnicze, języki obce i zrozumiałe. Lekko charczący żydowski, 
twardy niemiecki, rosyjski zaśpiew. I polski, oczywiście. W tym mieście codzien-
ność pulsuje. Dzieje się tak w każdym działaniu mieszkańców, ale także, a może 
przede wszystkim, w słowach. 

Literatura, ta dobra, zawsze opowiada o ludziach. Zbliża się do nich. Zacze-
pia każdym słowem o prawdę. 

Jak w Ziemi obiecanej. 
Kiedy myślę o  literaturze w  Łodzi, lub o  Łodzi w  literaturze, jako pierwszy 

na myśl przychodzi mi oczywiście Władysław Stanisław Reymont. Wiadomo: Ja 
nie mam nic, ty nie masz nic… Ewentualnie: Łódź wyznaje wszystkie przykaza-
nia prócz jednego – nie kradnij. No i My nie mamy nic do stracenia prócz honoru, 
a przecież tym towarem w Łodzi się nie operuje.

Szybka kwerenda wśród znajomych literatów i cóż się okazuje? Dla nich tak-
że Łódź to Ziemia obiecana. Czyż to jednak nie nazbyt proste? 

Drugi pomysł na literacką Łódź? Tuwim, oczywiście. 
Tak pisał w wierszu zatytułowanym po prostu Łódź:
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Niechaj potomni przestaną snuć
Domysły „w sprawie Tuwima”,
Bo sam oświadczam: mój gród – to Łódź,
To moja kolebka rodzima!

Niech sobie Ganges, Sorrento, Krym
Pod niebo inni wynoszą,
A ja Łódź wolę! Jej brud i dym
Szczęściem mi są i rozkoszą!

Tu, jako tyci od ziemi brzdąc,
Zdzierałem portki i buty,
Tu belfer, na czym świat stoi klnąc,
Krzyczał: „Ty leniu zakuty!”

Nawet mizerne wiersze me
Łódź oceniła najpierwsza,
Bo jakiś Książek drukował mnie
Po dwie kopiejki od wiersza.

Więc kocham twą „urodę złą”,
Jak matkę niedobrą – dziecię,
Kocham twych ulic szarzyznę mdłą,
Najdroższe miasto na świecie!

Zaszwargotanych zaułków twych
Kurz, zaduch, błoto i gwary
Piękniejsze są mi niż stolic szych
I niż paryskie bulwary!

ZBRODNIA I (czasem) KARA

Literackich tropów w Łodzi jest oczywiście więcej. Z każdą chwilą łatwiej mi 
je odnaleźć. Przede wszystkim kryminał. Wydaje się gatunkiem stworzonym dla 
Łodzi! 

Przyznam się, trzecią moją myślą (odruchową zupełnie) o  literackiej Łodzi 
były Lampiony Katarzyny Bondy. Jeśli chcesz pokonać swój strach, stań z nim twa-
rzą w twarz. Zmierz się z nim. W innym fragmencie zaś Bonda napisała: 
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Załuska zawsze sądziła, że Łódź jest szara. Tak zresztą zapamiętała 
ją z wycieczki szkolnej. Taka zdawała się jej na zdjęciach w książkach. 
I  tak ją też pokazywano w  telewizji. Może to przez wszechobecny 
dym wydobywający się z fabrycznych kominów, który przez całe wie-
ki przysłaniał urodę tego miasta w czasach jego świetności.

Akcję Niebezpiecznej gry Joanna Opiat-Bojarska także osadziła 
w Łodzi. W powieści do szpitala trafia mężczyzna cierpiący na amne-
zję. Pamięta jedynie imię i  nazwisko Aleksandry Wilk, poznańskiej 
psycholog. Opiat-Bojarska prowadzi czytelnika przez teraźniejszość 
i historię, budując most między morderstwem znanej aktorki sprzed 
lat a współczesnym NN. 

Po czternastu dniach spędzonych na ulicy wiedziała już, że czło-
wieka od zwierzęcia nie różni nic, poza przekonaniem, że jest lep-
szy… Na ulicy zamiast dziesięciu przykazań bożych obowiązywał 
kodeks ginącej piątki: kradnij lub zgiń, oszukuj lub zgiń, miej refleks 
lub zgiń, myśl tylko o sobie lub zgiń, w najgorszym wypadku zabij lub 
zgiń (Joanna Opiat-Bojarska, Niebezpieczna gra). 

Czy to opis Łodzi? Naprawdę? 
Mieszanie teraźniejszości z przeszło-

ścią w „łódzkim” kryminale jest bar-
dzo częste. To historia tego miasta, 
tak żywa, tak skomplikowana, 
wciąż pulsująca nie pozwala 
o  sobie zapomnieć. Zresztą, 
retro kryminał jest gatunkiem 
całkiem popularnym i  często 
w Łodzi osadzanym. 

Na przykład Krzysztof Beśka 
i  jego Trzeci brzeg Styksu. W thril-
lerze wydanym w  2012 roku akcja 
osadzona została w końcu XIX wieku, 
w Łodzi, oczywiście. W czasie, gdy kominy 
fabryk włókienniczych zasnuwały miasto gęstą mgłą, a  fortuny po-
wstawały w okamgnieniu. Znikają dzieci i dorośli, ich śladem podąża-
ją detektywi Riepin i Raczyński… 

ŁÓDŹ W LITERATURZE

Kiedy myślę o literaturze  
w Łodzi, lub o Łodzi 

w literaturze, jako pierwszy na 
myśl przychodzi mi oczywiście 

Władysław Stanisław Reymont. 
Wiadomo:  

Ja nie mam nic, ty nie  
masz nic…
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Albo Dolina popiołów, tegoż samego autora. Kolejny retro kryminał, i znów 
osadzony w Łodzi. Skomplikowana historia tego miasta jest tu nie tyle tłem dla 
opowieści, ile właściwie jednym z  jej bohaterów. Po powstaniu styczniowym 
dwory z okolic Łodzi zostają przekazane rosyjskim urzędnikom. W roku 1893 
roku – te domostwa płoną. Detektyw Stanisław Berg musi sięgnąć do własnej 
historii, by zbliżyć się do rozwiązania zagadki. 

A  Blondynka z  miasta Łodzi Andrzeja Kwietniewskiego? Kolejny kryminał, 
tym razem prowadzący nas pomiędzy latami siedemdziesiątymi dwudzieste-
go wieku i rokiem 2003. Zamordowana zostaje blondynka. Straszne, ale jeszcze 
straszniejsze jest to, że historia do złudzenia przypomina tę sprzed trzydziestu 
lat.

Kryminałów z  akcją osadzoną w  Łodzi jest całkiem sporo. Wyraźnie dusza 
tego miasta pasuje autorom gatunku. Ale przecież miejsce akcji może być – 
i częstokroć jest – dobrze i efektownie opisane. A Łódź to miasto arcyciekawej 
architektury. 

– Pan nadkomisarz popatrzy – zatoczył ręką wokoło – Te wszystkie gzymsy, 
fitifłuszki... a w środku stolarka, klamki, piece... Niczego tu normalnie, po bożemu 
nie zrobili, prostego ze świecą szukać. Wszystko powykrzywiane jak w pijanym 
widzie! Od samego patrzenia we łbie ćmi. Nie daj, Panie Boże, zobaczyć takie cóś 
na bani, bo rzyg gotowy albo inna morska choroba. No, a skoro ludziom wódkę 
aż tak bardzo obrzydzają, to musi być robota tych od propagandy trzeźwości!

– To się, Maciewicz, nazywa secesja.

Trudno odmówić wdzięku dialogowi autorstwa Konrada T. Lewandowskiego 
z kryminału Perkalowy dybug. To czwarty tom retro kryminału, i znów klimat po-
wieści trafnie oddaje łódzką wielokulturowość – w śledztwie w sprawie rytual-
nego, kabalistycznego mordu na policjancie nadkomisarzowi Jerzemu Drwęc-
kiemu pomagają żydowska nastolatka Bajle (która chciałby zostać… rabinem), 
żydowski policjant Froim Breslauer, całkiem rezolutna babcia Irena, miesza się 
do akcji Frau Pasztelan, u  której Drwęcki mieszka, swoje trzy grosze dorzuca 
także rosyjski mądrala Biłyk. Dla dopełnienia obrazu pomocny jest także Julian 
Tuwim, w tle przewija się Ślepy Maks (o którym jeszcze wspomnimy)… a prze-
szkadza niedawno powiększona rodzina. 

Z  łódzkich kryminałów warto też wspomnieć o  Strzale na dansingu Jerze-
go Edigeya. Akcja toczy się w  latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Na 
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wieczorze tanecznym słychać strzał, a zaraz potem pada martwy Mieczysław 
Romski, syn bogatego notariusza. Oczywiście, rzecz dzieje się w Łodzi, a dzielny 
porucznik Żytnicki, który szczęśliwym trafem bawi się na tymże dansingu, na-
tychmiast przystępuje do śledztwa. Na podstawie tej powieści nakręcono jeden 
z odcinków „07 zgłoś się” z jeszcze dzielniejszym porucznikiem Borewiczem.

I jeszcze Andrzej Makowiecki, Piotrkowska 147, kolejny retro kryminał pełen 
łódzkich zakamarków i nawiązań do historii. Zaangażowana komunistka, córka 
polskiej arystokratki i ortodoksyjnego Żyda, która została wygnana z Polski na 
fali antysemickich prześladowań wróciła i zadaje szyku od rana spacerując po 
Piotrkowskiej w koronkowych rękawiczkach. Dopiero potem dowiadujemy się, 
że to nie elegancja ją ku temu skłania… a zmiażdżone młotkiem palce. On zaś 
to przedstawiciel artystycznej bohemy, szpanujący wielkimi cygarami, przesia-
dujący w znanej Honoratce. Kiedyś uciekł z Polski na kradzionym paszporcie, 
a teraz… właśnie, co robi tu teraz?

Trudno nie wspomnieć też o popularnym młodzieżowym pisarzu, choć nie 
wiem doprawdy – książek przygodowych czy kryminałów dla nastolatków? 
W czasach, gdy książka zastępowała telewizję (naprawdę kiedyś były tylko dwa 
programy), na telefon (stacjonarny!) czekało się dekadę i  nie było internetu 
(w ogóle, nie tylko przez godzinę) proza Zbigniewa Nienackiego była jak połą-
czenie thrillera, sensacji, kryminału, powieści akcji, przygodowej i przewodnika 
geograficznego. Jedną ze swoich powieści, Laseczka i tajemnica, Zbigniew Nie-
nacki wiąże z Łodzią. To tutaj główny bohater, Henryk, w Desie na ulicy Piotr-
kowskiej 113 dostrzega leżącą na perskim dywanie, sąsiadującą z chińską wazą 
i kilkoma sczerniałymi ikonami – tytułową laseczkę. Ciemnowiśniową, wysmu-
kłą, z  posrebrzaną rękojeścią w  kształcie walca. I  zaczynają się kłopoty… ale 
przy okazji spacerujemy po Łodzi i okolicach (można znaleźć nawet w Internecie 
mapę takiego proponowanego spaceru!), zwiedzamy także łódzkie cmentarze. 
No przecież! Nienacki słynął z dokładnych opisów miejsc akcji swoich powieści. 

HISTORIA KOMPLETNIE BEZ CENZURY

Burzliwe dzieje historii Łodzi to apetyczny kąsek dla pisarzy. Zanim jednak 
ludzie pióra zabrali się za te historie, one powstawały oddolnie. Jako miejskie 
legendy, gloryfikujące przestępczy półświatek, potem dopiero zostały twórczo 
przetworzone. Tak powstała na przykład Ballada o Ślepym Maksie Arnolda Mo-
stowicza. To opowieść o  Maksie Bornsztajnie, przedwojennym królu łódzkich 
Bałut. Ich mieszkańcy, żydowska biedota traktowali Bornsztajna jak cudotwór-
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cę, bez mała Mesjasza, który miał zaradzić wszel-
kim niesprawiedliwościom okrutnego świata. 
Mówili na niego – Al Capone. Inni: Robin Hood. 

„Na Bałutach w swoim domu 
Kamienicznik zwykły drań 
Wdowę krzywdzi, dzieci krzywdzi, 
Czy nie będzie siły nań? 

Czekaj ty, Kamieniczniku, 
Krótka będzie władza twa, 
Idzie właśnie Ślepy Maks 
I ci dobrze w dupę da!... 

Wdowa już w swoim mieszkaniu, 
Wszyscy w koło cieszą się, 
Ślepy Maks już swoje zrobił, 
Jak to zrobił – każdy wie. 

Kamienicznik czołga się, 
Ślepy Maks mu mordę skwasił, 
Oko podbił, zęby wybił. 
Morał z pieśni: nie czyń zła!”

O  Ślepym Maksie pisał nie tylko Mostowicz. 
Jeszcze przed wojną pojawiało się wiele praso-
wych artykułów na jego temat. Tajemnice Bałut. 
Napad rabunkowy czy zemsta osobista (1931), Nie-

samowite przygody Ślepego Maksa. Łódz-
ki Rinaldo-Rinaldini... (1936), Zbrod-

nia Ślepego Maksa herszta szajki 
złodziejskiej Dardanele i  prezesa 
stowarzyszenia Dusicieli (1929), 
Proszę o  rehabilitację i  uniewin-
nienie (1936), Sensacje na procesie 

Ślepego Maksa (1935), Ślepy Maks – 
Anioł Pokoju (1935), Ślepy Maks – król 

podziemi Łodzi (1935), Zza kulis roboty 
Ślepego Maksa w  Łodzi (1936), Skąd się wzięła 

Kryminałów z akcją osadzoną 
w Łodzi jest całkiem sporo. 
Wyraźnie dusza tego miasta 
pasuje autorom gatunku.
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przyjaźń inspektora policji z hersztem bandy (1936)1. A  i po wojnie jego osoba 
pojawiała się w literackich opisach, na przykład w Szczurach ze złego miasta Jac-
ka Indelaka (1990) czy publikacji Adama Ochockiego (2004) Reporter przed kon-
fesjonałem, czyli jak się w Łodzi przed wojną robiło gazetę. 

Kim był Menachem Bornsztajn? Nazwijmy to po imieniu – przestępcą. Na 
cmentarzu żydowskim przy ulicy Brackiej zachował się pomnik nagrobny 
w miejscu, gdzie został pochowany. Był – z całą pewnością – łakomym kąskiem 
dla UB. Czy się skusił na współpracę? Tego nie wiemy, podobnie jak nie znamy 
wielu innych szczegółów z jego życia. Z tego powodu jest postacią tajemniczą, 
a tajemnice… się sprzedają. 

Choć Ślepy Maks jest już dzisiaj postacią odrobinę zapomnianą, czyż nie 
stworzył fantastycznego podłoża dla ludzkiej wyobraźni? Czy nie dlatego Łódź 
jest wdzięcznym miejscem do osadzania kryminalnych intryg? 

Poza tym same Bałuty są miejscem niezwykle inspirującym. Bałuty. Powieść 
o przedmieściu Isroela Rabona, uważanego za jednego z najlepszych przedwo-
jennych pisarzy żydowskich to zaledwie pierwsza część, Rabon nie zdążył napi-
sać drugiej, zginął w 1941 foku w Ponarach. Jednak to, co zdołał napisać, pozo-
staje jednym z najlepszych portretów bałuckiej, żydowskiej biedoty. 

Dzieje żydowskich mieszkańców Łodzi były zresztą wielokrotnie opisywanie. 
Choć Drzewo życia Chavy Rosenfarb wydano w 1972 roku, akcja toczy się w 1939 
roku i oparta jest na faktach. Znów mamy żydowską społeczność na początku 
II wojny światowej. Znów słyszymy tę lekko kanciastą mowę i śledzimy nieist-
niejące już obyczaje. Powstałe potem Bociany i Między miasteczkiem a Łodzią są 
swoistym prequelem losów bohaterów Drzewa życia. Rosenfarb odmalowuje 
tam Łódź, której już nie ma, miesza kulturę jidysz z polskością, pokazuje trady-
cje, które zaginęły, nadaje im nowy kontekst. Uczciwość, lojalność, oszustwo, 
religia, polityka, obyczaje. Na kartach tej książki czas jakby się zatrzymał… Ale 
przecież się nie zatrzymał. 

Wojna to czas okrucieństwa, którego nie sposób sobie wyobrazić. Ludz-
kich zachowań, które przekraczały wszelkie granice dobra i  zła tak jak czasy, 
w których przyszło wtedy ludziom żyć. Jak wszelkie ekstrema – to znakomita 
pożywka dla literatury. Nie można, niestety – choć chciałoby się wykreślić je 
w ogóle z historii – pominąć getta. I trudno, by opowieści o Mordechaju Cha-
imie Rumkowskim nie elektryzowały ludzkiej wyobraźni. Zdrajca czy marzyciel? 
Utopijnie wierzący w dobro ponad wszystko czy bezwzględnie wykorzystujący 

1	 Za: Artur Kubus, Bartłomiej Łuć, Monika Minkowska, Monika Wawrzyniak, Aleksandra Wychowaniec, Legenda Ślepego Maksa 
jako podstawa opracowania nowego produktu turystycznego Łodzi.
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sytuację dla swoich niskich celów? Fabryka muchołapek Andrzeja Barta została 
nominowana do nagrody NIKE, bo to książka niezwykła nie tylko w temacie, ale 
także w swojej literackiej formie. To wędrówka po Łodzi zarówno historyczna 
jak i współczesna. 

Postać kontrowersyjnego Rumkowskiego to po prostu fascynujący temat. 
Nie tylko dla Polaków. Biedni ludzie z miasta Łodzi Steve’a Sem-Sandberga opi-
suje postać Chaima Mordechaja Rumkowskiego jako władcy łódzkiego getta. 
Miał to być pan życia i śmierci, pedofil, kolaborant, zdrajca. Do legendy urósł 
fakt, że salonką zabrano go do Auschwitz, gdzie został żywcem spalony w piecu 
krematoryjnym. Przez swoich braci, Żydów. 

Kultura żydowska już kilkakrotnie była tu wspominana, trudno się dziwić, 
że literatura łódzka wciąż do niej nawiązuje. Przed wojną ta społeczność sta-
nowiła tam trzydzieści pięć procent ludności! Jej brak wciąż jest wyrwą w tkan-
ce miasta, a ślady judaistycznej kultury wciąż są obecne. W Złej krwi Grzegorza 
Gortata Łódź lat sześćdziesiątych XX wieku przeplata się z przedwojennymi Ba-
łutami, przepełnionymi czosnkiem, czarnymi chałatami i jękliwymi zaśpiewami, 
a wszystko to zmieszane jest z warszawską ulicą Tłomackie i kulturą z pograni-
cza najwyższych, noblowskich szczebli. 

Niemiecki to cywilizowany język, można w nim wyrazić najsubtelniejsze myśli. 
– mówi Gortat. I może ma rację? A może jeszcze piękniej jest, gdy mieszają się 
różne języki? Gdy wspólnie tworzą niewyobrażalne bogactwo? Utracone nie-
stety…

Historia Łodzi poruszana jest nie tylko w polskiej literaturze. Rozdarta kurty-
na Jima Powella udowadnia, że owo miasto jest interesujące także dla innych 
nacji. To opowieść o Feliksie Żukowskim, urodzonym w Łodzi, ale mieszkającym 
we Francji. Mężczyzna dojrzewa do myśli, że jego matka wcale się go nie pozby-
ła… raczej uratowała, wysyłając na zachód podczas wojny. Rodzinne komplika-
cje, spotkanie (po pięćdziesięciu latach!) z bratem, odnajdywanie ukochanej… 
kwintesencja łódzkich komplikacji w angielskim wydaniu. 

I  czyż nie było innych, kryminalnych, sensacyjnych i  romansowych oblicz 
Łodzi w literaturze przed drugą wojną? Ależ były, oczywiście! Szczury ze złego 
miasta Jacka Indelaka są właśnie o nich; snują opartą na historycznych źródłach 
opowieść o łódzkim, przedwojennym marginesie społecznym. To fascynujące 
historie!
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MIEJSCE DLA DZIECI?

I naprawdę nie ma Łodzi delikatnej, subtelnej, ro-
mantycznie zamglonej? A  Honorata Chróścielewska, 
urodzona w Łodzi autorka wielu powieści dla dzieci? 
Może ona poprowadzi nas przez świat pełen kolorów 
i beztroski? 

Lekcji więcej nie będzie to opowieść o codzienności 
łódzkiej młodzieży w czasie okupacji. Dzieciństwo to 
więc jest naznaczone wojennym pięt-
nem, promienne raczej nie jest. Chró-
ścielewska pisała wiele radosnych 
prac (publikowanych chociaż-
by na łamach Świerszczyka), 
większość jednak nie należy 
do łódzkich opowieści. A Cór-
ka tego, co tramwaje jego też 
odwołuje się do Bałut, nie 
najjaśniejszej odsłony łódz-
kiej twarzy… Okazuje się, że 
radosne oblicze Łodzi ciężko 
odnaleźć. 

Młodzieżowej literatury po-
wiązanej z  tym miastem moż-
na odnaleźć więcej – na przykład 
Czerwone węże Heleny Boguszew-
skiej. Dość naiwna opowieść o  dwóch 
rodzinach. Dziewczynka ze Śląska przyjeżdża na 
wakacje do przeżywającej rozkwit fabrycznej Łodzi. 
Czy taka literatura przetrwała upływ czasu, czy obro-
niła się? Nie tutaj to rozstrzygać. Różnice kulturowe 
z całą pewnością dobrze zaakcentowała. 

A jak już jesteśmy przy dzieciach i wojnie to przy-
chodzi mi jeszcze na myśl Bezsenność Jutki Doroty 
Combrzyńskiej-Nogali. Rodzice Jutki zniknęli. Z dziad-
kiem Dawidem i ciocią Esterą dziewczynka usiłuje zro-
zumieć codzienność w łódzkim getcie.

Wojna to czas okrucieństwa, 
którego nie sposób sobie 

wyobrazić. Ludzkich zachowań, 
które przekraczały wszelkie 

granice dobra i zła tak jak czasy, 
w których przyszło wtedy ludziom 

żyć. Jak wszelkie ekstrema – to 
znakomita pożywka dla literatury. 

Nie można, niestety – choć 
chciałoby się wykreślić je 

w ogóle z historii – pominąć 
getta.

ŁÓDŹ W LITERATURZE



KRONIKA MIASTA ŁODZI42

CO KRAJ, TO OBYCZAJ

A  literatura obyczajowa – nic nam o  Łodzi nie po-
wie? 

W  Daleko od szosy Henryka Czarneckiego główny 
bohater, Leszek Górecki, po wielu perturbacjach przy-
jeżdża do Łodzi. Chce zostać kierowcą, co dla jego osa-
dzonej na wsi rodziny jest ekstrawagancją. Zakochuje 
się z wzajemnością, żeni wbrew woli rodziców narze-
czonej. Wszystko się jednak dobrze kończy, choć prze-
cież w życiu nie zawsze tak bywa. 

Ludzie zawsze rozczulają się nad książkowymi nie-
szczęściami daleko łatwiej niż nad rzeczywistymi napi-
sała Waleria Marrene-Morzkowska w książce Wśród ką-
kolu. Trudno odmówić jej racji… W powieści, która jest 
ni to romansem, ni obyczajem, ni też powieścią drogi 
Morzkowska układa bohaterów w  pociągu, mieszając 
ich języki i  ich samych. Dosyć naiwnie, a  może wcale 
nie? – gdy tylko będziemy pamiętać, że powieść ta 

została wydana w  roku 1890! I  już wtedy 
Łódź jawiła się jako cel podróży, miej-

sce dążeń. Nikt w tej powieści nie je-
chał dalej, każdy zmierzał do Łodzi.

Całkiem współcześnie wypo-
wiada się o  Łodzi i  jej okolicach 
Magdalena Witkiewicz w powieści 
Czereśnie zawsze muszą być dwie, 

chociaż i  w  tej książce wiele jest 
historycznych odniesień. To jeszcze 

jeden dowód na to, że w Łodzi nie mo-
żemy oderwać się od historii, ona cały czas 

wokół pulsuje. Z  lektury dowiemy się, że faktycznie, 
czereśniowe drzewa muszą być parzyste… No i udamy 
się w podróż po łódzkich okolicach, na przykład Rudzie 
Pabianickiej. 

Całkiem obyczajowo wypowiada się także mężczy-
zna, Waldemar Wolański w powieści Księżycowi ludzie. 

No i reportaż – czyż 
Łódź i jej historia to nie 
jest znakomity temat? 
Pozornie wszystko już wiemy, 
pozornie sprawy są oklepane 
i wyeksploatowane. Nudne 
już. Czy na pewno?
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Którejś nocy pewien mężczyzna zauważa spacerującą po dachu sąsiedniej ka-
mienicy kobietę. Szybko, znacznie szybciej niż byłoby to możliwe w rzeczywi-
stości, lądują w  łóżku (w celach całkowicie rozkosznych i niemoralnych oczy-
wiście). Następnego dnia nie ma śladu po kobiecie. Przypadkowa znajomość 
okazuje się niebezpieczna… Powieść dyrektora łódzkiego Teatru Lalek  „Arle-
kin” jest mieszanką gatunków sensacji, kryminału, obyczaju i  romansu. Pełno 
w niej zbrodni, pogoni i międzynarodowych spisków, a wszystko to na tle nie-
okiełznanej miłości. Tłem pozostaje Łódź, odrobinę wymyślona, cóż to jednak 
znaczy… w literaturze? Przecież w powieści wszystko da się wymyślić. 

KIEDYŚ CZY DZIŚ? 

Właściwie pisząc o literaturze w Łodzi nie bardzo da się oddzielić to, co histo-
ryczne, od tego, co współczesne. W większości książek arcyciekawa, skompliko-
wana historia miasta ściśle przeplata się z aktualnością. Na przykład powstanie 
sztandarowego „pomnika”, jakim jest Manufaktura. Nie da się zapomnieć tak 
o dziejach tego miejsca, jak i jemu podobnych, związanych z gwałtownym roz-
wojem dziewiętnastowiecznej, fabrycznej Łodzi.

Wielkie fortuny łódzkich fabrykantów od zawsze wzbudzały nie tylko zainte-
resowanie, ale także – i to najsilniejsze! – emocje. W literaturze także. Widzewski 
królik i  Recepta na miliony to dwie książki zgłębiające fenomen Oskara Kona, 
jednego z największych łódzkich fabrykantów przełomu XIX i XX wieku. Bole-
sław Lesman dwadzieścia lat pracował nad Receptą, a wyprzedził go Królikiem 
Andrzej Izerski. Wyprzedził? Różnie o tym mówią… Padają słowa mocniejsze, 
dosadniejsze, obrażające pisarską rzetelność, poparte nawet procesem sądo-
wym. Fortuny wzbudzają namiętności, nawet jeśli są już przebrzmiałe, jak wi-
dać. 

I rozpalają wyobraźnię ciągle, bo nad Łodzią chyba wisi stygmat miasta wiel-
kich karier, gwałtownie rozwijających się fortun, dymu fabryk, nędzy robot-
ników, bezczelności nowobogackich, tragedii rynsztoków. Czyli wciąż Ziemia 
Obiecana. W Pozie Tomasza Łuczaka, niewielkiej objętościowo powieści autor 
odwołuje się do tamtej tradycji burzliwych karier, jakże jednak inni są jego bo-
haterowie! Chcieliby nieść łodzianom szczęście, a wychodzi… nie do końca ide-
alnie. 

No i reportaż – czyż Łódź i jej historia to nie jest znakomity temat? Pozornie 
wszystko już wiemy, pozornie sprawy są oklepane i wyeksploatowane. Nudne 
już. Czy na pewno?
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Pisarze mają pewien niezwykły talent – ważniejszy nawet od umiejętności 
samego pisania, którą przecież można rozwijać. Pisarze potrafią znajdować te-
maty tam, gdzie (już?) pozornie ich nie ma. 

I z takiego pomysłu powstała Łódzka fabryka marzeń. Od afery do sukcesu Mi-
chała Matysa. Reportaż, a  jakby powieść sensacyjna. Trzej bohaterowie – ba-
jecznie bogaty właściciel fabryki Izrael Poznański, prosty robotnik Jerzy Dłuż-
niewski i  likwidator zakładów „Poltex” Mieczysław Michalski. Ściśle połączeni, 
choć nie mieli szansy się spotkać. Co ich zatem scala? Miejsce, oczywiście. 

Dzisiejsza Manufaktura, wbrew temu co czasem sądzi młodzież, nie powstała 
piętnaście lat temu. W 1871 roku Izrael Poznański wybudował fabrykę włókien-
niczą, jedno z najbardziej charakterystycznych, a może i nawet charyzmatycz-
nych miejsc (o ile budynki mogą mieć duszę, oczywiście) Łodzi. Ponad sto lat 
później Dłużniewski, znany solidarnościowy przywódca, poprowadził włókniar-
ki do strajku, a kolejne dwadzieścia lat później Michalski najpierw zlikwidował 
formalnie zakład, a potem stworzył coś zupełnie innego, nową jakość. Trudno 
o tym nie pisać, wątki same pchają się do pisarskich rąk, niemniej… To przecież 
nie wszystko. 

Czy to jakieś fatum padło na Manufakturę? Rodzina Poznańskich splajtowa-
ła, strajkujące włókniarki zwolniono, a Michalskiego oskarżono o przekręty, pra-
nie pieniędzy, miał smutne wizyty panów z ABW. Może to i fatum… Ale Manu-
faktura, czyli centrum kulturalno-handlowo-rozrywkowe zostało wyróżnione 
w prestiżowym konkursie nagrodą Global Award 2007. 

O  tym samym temacie traktuje Manufaktura czasu Magdaleny Starzyckiej, 
jednak z innej perspektywy. Obejmuje czas od początku XX wieku do końca lat 
sześćdziesiątych, ale z punktu widzenia, którego nie znajdziemy w podręczni-
kach historii. Przemiany historyczne obserwujemy z perspektywy jednej rodzi-
ny, która radzi sobie z codziennością, jak potrafi... A nie ze wszystkim potrafi. 

URODA MIEJSCA, URODA SŁÓW

A literatura piękna? Nie ma nic do powiedzenia na temat Łodzi? 
A pewnie, że ma. Zacznijmy od pozycji nie najświeższej, z pogranicza baśni 

i legend, choć osadzonej w realiach środowiska robotniczego. Leon Gomolicki 
w Wieczorach nad łódką skupił się na zgłębianiu ludzkiej natury, a ta wiadomo –  
jest nie do zgłębienia).

Podobnie jak w  Pan Bóg nie słyszy głuchych Aleksandra Jurewicza. I  znów 
mieszają nam się czasy. Rok 1962, dziesięcioletni Alik przyjeżdża do Łodzi, do 
dziadka. Na wakacje. Starszy pan nosi w sobie złość, bo głuchego na jedno ucho, 
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po repatriacji z Białorusi ulokowano na… ulicy Głuchej. Cała 
książka to opis ludzi, ich emocji, odnajdywania się w obcym 
świecie, prób znajdowania równowagi… przekaz delikatny 
i mocny jednocześnie, jak tylko w literaturze może się pojawić. 

A poezja? Nie ma Łodzi w poezji?
Ależ skądże! Jest i to z przytupem. 

Płynie ch… po wodzie
woda go nie chwyta
Nie ten ch…, co pisze
Tylko ten, co czyta.
Płynie ch… po wodzie
Woda go kołysze
Nie ten ch…, co czyta
Tylko ten, co pisze2.

Przyznajcie, w  tym literackim wywodzie trochę Was już 
uśpiło wymienianie kolejnych gatunków 
i  żonglowanie tytułami. Odrobina 
orzeźwienia się przyda). Nieparla-
mentarne słowa w  tomiku Jarz-
mo zapisał Przemysław Owcza-
rek, choć potrafił być także 
całkiem poprawny. Chociażby 
w  Baśniach Eliany, dedykowa-
nych „rodzinie i  Łodzi”, gdzie 
tytułowa postać nosi imię – 
anagram od imienia córki poety, 
Anieli. Choć w  naszych rozwa-
żaniach najważniejszy chyba jest 
tomik Miasto do zjedzenia, całkowicie 
oddany Łodzi. Gloryfikujący ją. Poeta wyko-
rzystuje melancholię rodzinnego miasta, jego trudną historię, 
czterokulturową tradycję. Wyśmiewa Łódź i równocześnie sta-
wia ją na piedestale.

Przy tej okazji jeszcze jedna powieść wpadła mi do głowy –  
choć to nie poezja, a raczej erotyk (ale pasuje do cytowanego 

2	 “Jarzmo”, Prezemysław Owczarek

Czym zatem jest to miasto? 
Jakie jest? Czy wystarczy 

przejść po jego ulicach, 
zajrzeć w obskurne bramy, 

prześlizgnąć się wzrokiem po 
odremontowanych pałacach?  

Czy trzeba tam spędzić  
tydzień? Dwa? Miesiąc?  

Życie?
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Awierszyka, prawda?). Zobowiązana Patrycji Strzałkowskiej to erotyk mocny, kry-
minalny, z dużą dozą przemocy. Miasto jest tam zaledwie w tle, daleko, na mar-
ginesie, ale – istnieje. Przy okazji tej książki uświadomiłam sobie, że w tym ga-
tunku trudno znaleźć coś o Łodzi. Może dusza tego miasta nie lubi świntuszyć? 

Wracając jednak do poezji – by uzupełnić łódzki wizerunek należy koniecz-
nie wspomnieć o Janie Sztaudyngerze, który – choć krakowianin z urodzenia – 
przez lata związany był z Łodzią. Swoim celnym piórem tak kwitował to miasto:

Co zawdzięczamy Łodzi
Nie byłbyś, bracie odzian,
Gdyby nie praca Łodzian.

Łódzka rada
Chcesz wykręcić się dziewczynie
Umów się z nią przy kominie.

A propos kominów zatem… to znaczy architektury. A właściwie czegoś zu-
pełnie innego. Przecież urodę miasta można dostrzec nie tylko w budynkach.

Łodzianki są diabelnie piękne i jak wysypią się na deptak wiosną, można zwa-
riować. Mają piękne pupy, piękne cyce, piękne nogi i twarze, i buzują z nich hormo-
ny. Działają na chłopaków i mężczyzn bardziej niż jakikolwiek striptiz czy pornol 
–  pisał Andrzej Makowiecki w Ja, Urbanator. Awantury muzyka jazzowego. 

No przecież! Literatura literaturą, a  Łódź to także miasto jazzu i  filmu. Ale 
o tym – nie tym razem. Bo to jest już inny temat, choć przecież cały czas – do-
tyczy Łodzi.

Czym zatem jest to miasto? Jakie jest? Czy wystarczy przejść po jego ulicach, 
zajrzeć w  obskurne bramy, prześlizgnąć się wzrokiem po odremontowanych 
pałacach? Czy trzeba tam spędzić tydzień? Dwa? Miesiąc? Życie?

A czy wtedy – tak naprawdę – poznamy duszę tego miasta? 
Być może ten – całkowicie subiektywny i niewyczerpujący tematu – wybór 

około łódzkich literackich perełek będzie w tym pomocny. 

Składam serdeczne podziękowania Melanii Grygoruk za życzliwe wsparcie przy pi-
saniu tekstu. Choć jesteś przewodnikiem po Podlasiu, jesteś też zakochana w  Łodzi. 
Twoja wiedza i otwartość w dzieleniu się winny być wzorem  – człowieka i przewodni-
ka, krzewiciela kultury. Dziękuję!
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Siedem 
pięter   
„HOTELU SAVOY”
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Łódź w swoim rozbuchanym rozwoju przemysłowym nie miała może – 
co zrozumiałe – zacięcia do wysokiej kultury czy nauki, filozoficznych de-
bat, intelektualnych elit, ale miała za to literacki fart. Przyciągała swoim 
niepowtarzalnym klimatem, inspirowała, zaciekawiała, a  efektem jest 
wielkoraki portret miasta w najlepszym i to międzynarodowym wydaniu. 
Dość powiedzieć, że noblista Władysław Reymont stworzył wielką epo-
peję i nakreślił Łódź z jej bogatym kolorytem, a „Ziemia obiecana” staje 
się egzemplifikacją genius loci. 

Ów duch unosi się również z kart powieści „Bracia Aszkenazy” pióra Izraela 
Joszuy Singera, uznanego w  świecie pisarza w  języku jidysz i  zarazem brata 
innego noblisty – Isaaca Bashevisa Singera. Do tego zacnego grona dopiszmy 
jeszcze koniecznie jednego z  najwybitniejszych pisarzy austriackich – Józefa 
Rotha, autora powieści „Hotel Savoy”, której akcja rozgrywa się w Łodzi, choć 
ani razu nie pada tam nazwa miasta.

Bezsprzecznie wiadomo, że to Łódź i  wcale nie chodzi jedynie o  tytułowy 
hotel z siedmioma piętrami, stojący niedaleko dworca, bo cała opowieść jest 
na wskroś łódzka i zbudowana została – używając terminu architektonicznego 
– na kilku kondygnacjach, wspartych na wielu różnych poziomach interpreta-
cyjnych. 

I PIĘTRO – BAŚNIOWY HOTEL

Łódzki hotel „Savoy” wzniesiony w 1909 roku przez wiedeńskiego finansistę 
Salomona Ringera według projektu Stefana Lemmene w centrum miasta, był 
ze swoimi siedmioma piętrami najwyższym budynkiem w  mieście (tak było 
do połowy XX wieku, kiedy przebił go gmach Centrali Tekstylnej przy ulicy 
Narutowicza) i  jednocześnie symbolem rozwijającego się w niezwykłym tem-
pie, bogatego przemysłowego miasta. I choć Tuwim pisał w jednym z wierszy: 
„I ten sterczący głupio Savoy”, na owe czasy był to obiekt wyjątkowo luksusowy, 
z  technicznymi nowikami i  udogodnieniami – łazienkami, kanalizacją, syste-
mem przywoływania służby, windą z liftboyem, salonem fryzjerskim, restaura-
cją i kabaretem. Przebudowany w  latach 60. ubiegłego stulecia nie zachował 
zbyt wielu elementów z początku wieku, choć pozostały ślady świetności tego 
obiektu z wyraźną nutą secesji, który chciał równać się z najlepszymi hotelami 
Berlina, Londynu czy Paryża. Tę europejskość zauważa już na samym początku 
bohater powieści Gabriel Dan:

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Siedem pięter HOTELU SAVOYA. Grzegorczyk

„Zajechałem o  godzinie dziesiątej 
przed południem do hotelu „Savoy”. 
Postanowiłem wypocząć parę dni lub 
z  tydzień. Mam krewnych w  tym mie-
ście – rodzice moi byli rosyjskimi Żyda-
mi. Chciałbym dostać pieniędzy, ażeby 
móc kontynuować podróż na Zachód. 
Wracam z trzyletniej niewoli. Żyłem w sy-
birskim obozie, wędrowałem przez wsie 
i  miasta. Mam na sobie rosyjską bluzę, 
którą ktoś mi podarował, przykrótkie 
spodnie odziedziczone po zmarłym to-
warzyszu i zdatne jeszcze do użytku buty, 
których pochodzenia już sobie nie przy-

pominam. Po raz pierwszy od pięciu 
lat stoję znów przed bramą Europy.

Hotel „Savoy” z jego siedmioma 
piętrami, żółtym herbem i portie-
rem w  liberii wydaje mi się bar-
dziej europejski niż wszystkie inne 
gospody na Wschodzie. Obiecuje 

wodę, mydło, kanalizację, windę, 
pokojówki w  białych czepeczkach, 

elektryczne lampy, przenikliwe dzwon-
ki oraz łóżka zasłane piernatami, pulchne 
i radośnie gotowe na przyjęcie ciała”.

II PIĘTRO – ROTH ZNANY 
I NIEZNANY

Powieść Rotha, jej bohater i on sam peł-
nią zatem rolę przewodnika po tamtym 
świecie sprzed stulecia z  potężnym wów-
czas hotelem „Savoy” w  Łodzi, który jawi 
się jako brama Europy. Brzmi dumnie, ale 
skąd autor m.in. znanej  powieści „Marsz 
Radetzky’ego”, zaliczany jest do panteonu 
europejskiej literatury XX wieku, zaczerp-
nął owe łódzkie realia? 

Łódź przyciągała swoim 
niepowtarzalnym klimatem, 
inspirowała, zaciekawiała, 
a efektem jest wielkoraki  
portret miasta w najlepszym  
i to międzynarodowym 
wydaniu.
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Siedem pięter HOTELU SAVOYA. Grzegorczyk

Józef Roth to austriacki pisarz urodzony w 2 IX 1984 r. w galicyjskich Brodach 
na Kresach, studiował filozofię i  germanistykę we Lwowie i  w Wiedniu. Jako 
ochotnik uczestniczył w I wojnie światowej i po powrocie z niewoli zajmował 
się publicystyką w Wiedniu, Berlinie, Frankfurcie będąc korespondentem tam-
tejszych gazet. Autor wspomnianej wcześniej kultowej powieści, a także „Krypty 
kapucynów”, „Hioba”, czy „Historii tysiąca i dwóch nocy” emocjonalnie związany 
był z upadkiem monarchii austro-węgierskiej i tęsknotą za jej złotymi czasami. 
Jako przeciwnik faszyzmu musiał się schronić we Francji, gdzie zmarł w biedzie 
w paryskim hotelu 27 maja 1939 roku, a borykał się z nałogiem alkoholowym, 
wywołanym chorobą psychiczną żony. Pisał po niemiecku, ale znał dobrze język 
polski i przyjaźnił się np. z Józefem Wittlinem, kolegą z czasów studiów. Jako 
reporter bywał w Polsce i zapewne w Łodzi kilkakrotnie. Trzeba zaznaczyć, że 
„Hotel Savoy” to pierwsza powieść Józefa Rotha, wydana drukiem w 1924 roku, 
a ponadto jedyna, której akcja toczy się na obecnych terenach Polski, więc łódz-
ki hotel jest w naszym kraju jedynym miejscem związanym z postacią wybitne-
go austriackiego pisarza, który sam uznawał ten utwór za najlepszy w swojej 
karierze.

III PIĘTRO – OPOWIEŚĆ O MIEŚCIE

Przez pryzmat „Hotelu Savoy” widać dawną Łódź okiem przyjezdnego tu- 
łacza w  jej złożonym społecznym przekroju, czuć smak bogactwa miasta, ale 
widać również jego biedę, meandry stosunków kupieckich, żądzy pieniądza, 
filozofii geszeftów w tyglu kultur  i jarmarku próżności w rewolucyjnym mieście, 
które – jak pisał sam autor – jest niezwykłe…

Tak jak Roth w  swojej twórczości naznaczony jest piętnem pożegnania ze 
światem C.K. monarchii habsburskiej, tak w tym wypadku – patrząc  z historycz-
nego dystansu –  jest to we współczesnej recepcji pożegnanie ze starą Łodzią, 
jej przepychem i nędzą, z jej wielonarodowym chaosem oraz światem łódzkich 
wielkich i małych interesów, a także walką o przetrwanie w krwiożerczym świe-
cie. Łatwo poznać w niektórych fragmentach bystrość obserwacji i dziennikar-
skie pióro Rotha, choć zapis łatwo przechodzi od realizmu do konwencji oni-
rycznej, a momentami niemal ekspresjonistycznej. Można by dziś odczytać tę 
opowieść, której bohaterem zbiorowym jest miasto, także jako sentymentalną 
–  co nie znaczy zawsze przyjemną –  podróż w przeszłość, do uniwersum, któ-
rego już nie ma – do społeczności łódzkich Żydów, Niemców, Rosjan i przed-
stawicieli innych nacji, do świata fabrykantów i proletariuszy, milionerów i ro-
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botniczej biedy. „Hotel Savoy” jest symbolem 
i parabolą  tamtej Łodzi i dawnego porządku, do 
którego trzeba powracać, by sięgać do korzeni 
miasta. To przecież nasze tradycje i dziedzictwo, 
które drzemie od 150 lat w genach przemysło-
wego molocha.

„Posterunkowy mówił po niemiecku, wielu 
mówi tu po niemiecku, niemieccy fabrykanci, 
inżynierowie i  kupcy opanowali życie towarzy-
skie, handel i przemysł tego miasta”. – to jedno 
z pierwszych spostrzeżeń Gabriela Dana. 

IV PIĘTRO – ŁÓDZKI LABIRYNT

Tych labiryntów jest w powieści kilka. Pierw-
szy i  najważniejszy tworzy sam ogromny hotel 
z ponumerowanymi pokojami i piętrami wyzna-
czającymi społeczny status jego miesz-
kańców. W tym formalnym porządku 
kłębią się jednak rozmaite ludzkie 
historie, namiętności i frustracje. 

„W tej chwili zdawało mi się, 
jak gdyby śmierć przybrała po-
stać starego chłopca od windy 
i  jak gdyby stała tu i  czekała 
na duszę. Hotel „Savoy” był jak 
świat, na zewnątrz promieniał 
potężnym światłem, z  siedmiu 
pięter tryskał przepych, ale we-
wnątrz mieszkała nędza w pobli-
żu bogactwa, to, co mieszkało na 
górze, leżało na dole, pogrzebane 
w  przestronnych grobach. (…) Zorien-
towałem się, że na trzech najwyższych pię-
trach hotelu „Savoy” w  ogóle nie istniały na-
zwiska. Wszystkich nazywano numerami ich 
pokojów”

Łódzki hotel „Savoy” 
wzniesiony w 1909 roku 

przez wiedeńskiego finansistę 
Salomona Ringera według 

projektu Stefana Lemmene 
w centrum miasta, był ze swoimi 
siedmioma piętrami najwyższym 

budynkiem w i jednocześnie 
symbolem rozwijającego 

się w niezwykłym tempie, 
bogatego przemysłowego 

miasta.
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Siedem pięter HOTELU SAVOYA. Gerzegorczyk
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 – rozważa okaleczony przez wojnę Gabriel, który mieszka na VI piętrze, a wy-
żej na VII poziomie toczy się egzystencja równie zbolałych parweniuszy, gdzie 
panuje duchota, zapach mydlin z pralni i strach przed jutrem.

Drugi labirynt tworzy wielkie fabryczne miasto pełne kontrastów – przepy-
chu pałaców i czeluści zatęchłych chałup, ekskluzywnych kawiarni i  sklepów, 
biednych, brudnych podwórek, kryształowych żyrandoli i zapadłych, ciemnych 
okien zaklejonych gazetami. Gdy bohater wędruje ulicami miasta, łatwo rozpo-
znać łódzki pejzaż z jego zgiełkiem, dynamiką, lasem kominów, murami ogrom-
nych fabryk, wielowyznaniowym cmentarzem i generalnie dziwnie uporządko-
wanym chaosem.

V PIĘTRO – GABINET FIGUR

Roth zręcznie prowadzi nas również przez panopticum ludzkich dusz, także 
łódzkich charakterów, dziwacznych postaci niczym z  sennej mary, grotesko-
wych i  tragicznych zarazem, za którymi kryją się indywidualne historie życia. 
W hotelu występuje mieszanka wielonarodowa, niczym w wieży Babel, postaci 
ze Wschodu i Zachodu, artystów i dziwaków oraz wykwintnych gości „Savoyu”. 
To coś na kształt społecznego „Titanica”, tyle że bogaci są umieszczani w parow-
cu na górnych pokładach, a biedni na dole.

Na VII piętrze mieszkają nowi znajomi Dana, m.in. rosyjski klown Sanczin z ro-
dziną oraz osłem Augustem, Hirsz Fish, który śni numery na loterię, rumuński 
magnetyzer, tancerka Stasia, a nad wszystkim czuwa w hotelu milczący stary 
liftboy Ignacy oraz nieobecny, ale groźny poprzez swoje zarządzenia właściciel 
hotelu o greckim nazwisku Kaleguropulos. Gości obsługuje także fryzjer, który 
nazywa się  Krzysztof Kolumb. Ci ludzie tworzą zamknięty świat, złożony raczej 
ze wspomnień, niż planów na przyszłość. Światy równolegle istnieją zarówno 
w „Savoyu”, jak również poza nim i mają podobną stratyfikację. Wpadają tu z ze-
wnątrz do Dana, m.in.  waluciarz i spekulant Abel Glanz, rewolucjonista Zwoni-
mir, a bogaci fabrykanci zabawiają się w hotelowej restauracji. 

VI PIĘTRO – GESZEFTY I SENTYMENTY

Oprócz cwanego geszefciarza Glanza świat lodzermenschów reprezentują 
fabrykanci: Neuner, Mailblum i Kanner, ale przede wszystkim zamożny przed-
siębiorca Febus Böhlaug, wuj Gabriela Dana, od którego siostrzeniec chciał po-
życzyć pieniądze na dalszą podróż. To iście łódzka rozmowa:
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„– Potrzebuję pieniędzy.
– Pieniędzy to ja także potrzebuję. 

Wszyscy potrzebujemy pieniędzy – 
śmieje się Febus. 

– Ale ty je pewnie masz.
– Ja mam? Skąd ty wiesz, że mam? 

(…) Żaden z nas nie ma dobrego życia. 
Pracuje się i  haruje przez całe życie, 

a potem idzie się do grobu. (…)
– To nie jest hańba mieć pie-

niądze, ojcze – dodaje jego syn 
Aleksander, miejscowy birbant 
i  hulaka, stały bywalec „Savoyu”, 
a Gabriel opuszcza dom bogatych 
krewnych w  podarowanym, jedy-
nie lekko znoszonym garniturze, 

a Abel Glanz komentuje:
– Febus jest bogatym człowiekiem 

o  małym sercu. Ludzie nie mają złego 
serca, lecz za małe”. 

Tymczasem wszyscy mówili już tylko 
o  przyjeździe miliardera z  Ameryki, syna 
tego miasta, który wszystko może. Cze-
kano więc na Henry Bloomfielda nie tylko 
w  hotelu „Savoy”. Całe miasto wstrzymy-
wało się ze sprzedażą dewiz, nie robiono 
interesów. Nawet w  kuchni dla biednych 
mówiono o nim, bo gdy przyjedzie uczyni 
zadość wszystkim żądaniom, które zna-
czyły tyle, ile wydawał na cygara. I od razu 
ustawiła się kolejka chętnych z pomysłami 
np. na budowę fabryki zabawek, urucho-
mienie kina i  inne inwestycje. Gabriel za-
trudniony został jako jego sekretarz i po-
znał tajemnicę krezusa, który powracał do 
rodzinnego miasta nie w interesach, ale na 
grób swojego ojca na żydowskim cmen-
tarzu, by mu podziękować za miliardy, za 

„Hotel Savoy” jest 
symbolem i parabolą  tamtej 
Łodzi i dawnego porządku, 
do którego trzeba powracać, 
by sięgać do korzeni miasta. 
To przecież nasze tradycje 
i dziedzictwo, które drzemie 
od 150 lat w genach 
przemysłowego molocha.

Siedem pięter HOTELU SAVOYA. Grzegorczyk
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swoje zdolności, za życie, za wszystko, co 
odziedziczył. Henry rozdawał wtedy bank-
noty żebrakom, aby wykupić swoją duszę 
od grzechu złota. Poza tym był to symbo-
liczny powrót do ojczyzny, bo ona tam, 
gdzie groby nasze…

VII PIĘTRO – ISKRA  
REWOLUCJI

Tak jak umarła monarchia austro-wę-
gierska, co było ciosem dla Józefa Rotha, 
tak duch wojny i  rewolucji zdominował 

pierwsze dekady XX wieku. Pomruki 
I  wojny światowej słychać jeszcze 

w  powieści, a  w  mieście odczuwa 
się  rewolucyjne nastroje. Konflikt 
klas, porządek świata domaga 
się korekty ze strony niezadowo-
lonych i  sponiewieranych. Ma-
szerują po brukach robotnicze 
masy, w ruch idą kamienie, policja 

i  wojsko zagradza im drogę. Iskra 
tworzy pożar, który ogarnia ulice, 

płonie  również hotel „Savoy” i dawny 
ład. Gabriel Dan i Zwonimir za pieniądze 

Bloomfielda ruszają pociągiem w  dalszą 
drogę, a Roth konstatuje: 

„A  jednak chciałbym mieć więcej 
czasu, tydzień, dwa tygodnie albo mie-
siąc. Takie miasto byłbym nawet chętnie 
wybrał na dłuższy pobyt wakacyjny - to 
było dość zabawne miasto, mieszkało 
w nim wiele dziwnych ludzi, czegoś po-
dobnego nie spotyka się w świecie. Był 
tu ów hotel „Savoy” – wspaniały hotel 
z  portierami w  liberii, ze złotymi szyl-
dami, z windą i czystymi pokojówkami 

Roth zręcznie prowadzi nas 
również przez panopticum 
ludzkich dusz, także łódzkich 
charakterów, dziwacznych 
postaci niczym z sennej mary, 
groteskowych i tragicznych 
zarazem, za którymi kryją się 
indywidualne historie życia.

Siedem pięter HOTELU SAVOYA. Grzegorczyk
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w  nakrochmalonych czepkach. Tu można było zarabiać pieniądze u  Kannera, 
w  dzielnicy żydowskiej pieniądze leżały w  błocie ulicznym. Do hotelu „Savoy” 
można było zajechać w  jednej koszuli i opuścić go jako właściciel dwudziestu 
waliz”.

PS. VIII PIĘTRO – Nie istnieje…

Hotel Savoy pozostał w Łodzi. Swoim przepychem brylował sto lat temu, po 
kolejnej wojnie świecił już tylko dwiema gwiazdkami, choć wielokrotnie przyj-
mował pod swój dach artystów i literatów. Nadal stoi majestatycznie nieopodal 
dworca przy ulicy Traugutta, która prowadzi dziś do Bramy Miasta. Stoi jednak 
pusty, głuchy, zamknięty. Co będzie dalej? Nie wiadomo, czy otworzy podwoje 
dla gości, czy może zamieniony zostanie jak inne hotele na apartamenty miesz-
kalne. Tak czy inaczej, jego legenda przetrwa, bo została zaklęta na kartach po-
wieści Józefa Rotha.

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Muzeum Pałac Herbsta w czasach pandemiiD. Berbelska, M. Michalska-Szałacka
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ŁÓDŹ W CZASIE PANDEMIIŁÓDŹ W CZASIE PANDEMIITYTUŁ TYTUŁJChawa  
Rosenfarb,  
Zenia Larsson  
i  Łódź ich  
pamięci 
Joanna Podolska
Centrum Dialogu im. Marka Edelmana
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Jedzenie na dowóz i...P. Wesołowski
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Mimo że znamy dziesiątki nazwisk pisarzy, którzy w Łodzi się urodzili, 
bądź mają w swoim życiorysie łódzki etap, gdy rozmawia się o literatu-
rze związanej z Łodzią zawsze w pierwszej kolejności przywoływana jest 
„Ziemia obiecana” Władysława Reymonta, a zaraz potem poezja Julia-
na Tuwima. A przecież można wymienić długą listę ciekawych autorów 
i autorek o łódzkich korzeniach, którzy mają na swoim koncie ciekawe 
literackie dokonania. Warto przy tym zauważyć, że łodzianie publikowali 
swoje książki w różnych językach, niemal na wszystkich kontynentach. 
Tylko niektóre z nich zostały przetłumaczone na język polski. W tym roku 
przypadają setne urodziny Zeni Larsson, która wydała kilkanaście ksią-
żek po szwedzku, w przyszłym roku stulecie obchodziłaby Chava Rosen-
farb, która pisała w jidysz. 

Zenia Larsson urodziła się w  Łodzi 2 kwietnia 1922 roku jako Zenia Szejna 
Marcinkowska. Jej ojciec, Mojżesz Marcinkowski, był fryzjerem i miał swój za-
kład w południowej części Łodzi, przy dzisiejszym placu Reymonta 5. Podobno 
mówił świetnie po polsku, a w  jidysz z mocnym litewskim akcentem. Był fry-
zjerem-poetą. Jego piękna żona Perła Wołek, której urodę podziwiali wszyscy 
wokół, miała piękne długie włosy i bladą cerę, była chora i młodo zmarła. Zenia 
była samotnym dzieckiem zwłaszcza, gdy w domu pojawiła się nowa żona ojca 
– Ewa Klaczewska. Zenia żyła w swoim świecie, często biegała na pobliskie pola, 
uwielbiała kwiaty, zwierzęta, pisała wiersze, chciała być pisarką.

W  dzieciństwie Zenia zaprzyjaźniła się z  Chavą Rosenfarb, ich ojcowie byli 
działaczami socjalistycznej partii Bund i przez jakiś czas mieszkali bardzo bli-
sko. Dziewczynki nie chodziły do tej samej szkoły – Zenia uczyła się w szkole 
publicznej, potem w gimnazjum Józefa Lajba Aba. Obie lubiły książki. Spędza-
ły z sobą dużo czasu. Dyskutowały z Chavą o postaciach z przygotowywanej 
powieści, o pozycji kobiet w świecie, o niesprawiedliwości społecznej. W czasie 
wojny obie trafiły do getta i razem zdawały maturę. Zenia dostała potem pracę 
przy aprowizacji i dystrybucji żywności, ale nie udało jej się uratować najbliż-
szych. Najpierw straciła babkę i ciotkę z trójką dzieci, a wiosną 1943 roku zmarł 
jej ojciec. Została z macochą, z którą bardzo się zbliżyły. Dziewczynka w tym 
czasie zaczęła rzeźbić w glinie małe figurki. W sierpniu 1944 roku Zenia i Ewa 
przyszły do miejsca, w którym ukrywali się Rosenfarbowie, wszyscy zostali wy-
wiezieni ze stacji Radegast do Auschwitz 23 sierpnia 1944 roku. 

Zenia z macochą przeszły dokładnie tę samą drogę co Chava Rosenfarb, jej 
siostra i mama. Cały czas trzymały się razem, spały na tych samych pryczach, 
dzieliły się chlebem. Najpierw były w  obozie Sasel pod Hamburgiem, potem 
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Chawa Rosenfarb, Zenia Larsson  i  Łódź ich pamięci J. Podolska

w  Bergen-Belsen. Gdy 15 kwietnia 1945 
roku Brytyjczycy wyzwolili obóz, wszystkie 
chorowały na tyfus. Ewa zmarła następnego 
dnia po wyzwoleniu. Zenia po rekonwale-
scencji postanowiła nie wracać do Polski, nie 
miała już tam nikogo. Skorzystała z pomocy 
Szwedzkiego Czerwonego Krzyża i  w  lipcu 
1945 roku wyjechała do Szwecji. 

W Sztokholmie rozpoczęła studia na wy-
dziale rzeźby Królewskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Rzeźbiła w  kamieniu, drewnie 

i  metalu, miała wiele wystaw indywi-
dualnych i  zbiorowych. W  1950 roku 

wyszła za mąż za inżyniera Per-Axela 
Larssona (1919-1994). Jako pisarka 
zadebiutowała w 1960 roku wyda-
jąc po szwedzku powieść „Skug-
gorna wid träbron” (Cienie przy 
drewnianym moście) o  łódzkim 
getcie. To książka autobiogra-
ficzna, inspirowana doświadcze-
niami wojennymi autorki. Po niej 
przyszły kolejne tomy: „Lang ar 
gryningen” (Długi jest świt) i „Li-

vet till motes” (Życiu na spotka-
nie). Trylogia o  łódzkim getcie nie 

została dotąd wydana ani po polsku, 
ani angielsku, choć w  Szwecji miała 

siedem wydań! Nie znała jej nawet wielo-
letnia przyjaciółka – pisarka Rosenfarb, choć 
jedna z książek Larsson została napisana na 
podstawie listów wysyłanych do niej do Ka-
nady. 

Zenia Larsson wydała w sumie po szwedz-
ku 11 książek; niektóre z  nich były przeło-
żone na fiński i  na holenderski. Należała 

Rosenfarb była już 
wówczas autorką kilku 
tomików wierszy, sztuki 
teatralnej  i wydanej trzy lata 
wcześniej monumentalnej 
powieści o łódzkich Żydach pt. 
„Drzewo życia” opowiadającej 
o ośmiu miesiącach 
poprzedzających wybuch  
II wojny światowej i pierwszych 
miesiącach okupacji, a przede 
wszystkim o pięciu latach 
w getcie łódzkim aż do jego 
likwidacji w sierpniu  
1944 roku.
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do Szwedzkiego Stowarzyszenia Pisarzy. Była cenioną autorką. Gdy w Szwecji 
świętowano dwustulecie obecności Żydów w tym kraju właśnie Zenia Marcin-
kowska Larsson z Łodzi przemawiała w imieniu szwedzkich Żydów w parlamen-
cie w obecności króla Szwecji. Pisarka zmarła 4 września 2007 roku. Jej pierwsza 
powieść „Cienie przy drewnianym moście”, została przełożona na polski przez 
Piotra Zettingera, ale dotąd pozostaje w rękopisie. Fragmenty ogłosił w „Midra-
szu” prof. Grzegorz Gazda. 

Więcej szczęścia do polskich przekładów miała pisarka Chava Rosenfarb. Od 
2015 roku ukazało się po polsku nakładem Centrum Dialogu im. Marka Edelma-
na pięć tomów powieściowych dedykowanych Łodzi.

„Wielu żydowskich pisarzy zaczyna opowieść o swoim życiu od sztetla. Tak 
może być także w  moim przypadku, choć nie bezpośrednio. Sztetl Kinsk (po 
polsku Końskie) należy do mojej prehistorii, do historii moich dziadków, zarów-
no ze strony matki, jak i ojca, którzy tam żyli, tam umierali lub tam zostali za-
bici”1 – napisała Chava Rosenfarb w autobiograficznym eseju zamieszczonym 
w literackim piśmie „Di Goldene Keyt” wychodzącym w Izraelu w języku jidysz2. 
Rosenfarb była już wówczas autorką kilku tomików wierszy, sztuki teatralnej 
i  wydanej trzy lata wcześniej monumentalnej powieści o  łódzkich Żydach  
pt. „Drzewo życia” opowiadającej o ośmiu miesiącach poprzedzających wybuch 
II wojny światowej i pierwszych miesiącach okupacji, a przede wszystkim o pię-
ciu latach w getcie łódzkim aż do jego likwidacji w sierpniu 1944 roku. Książka 
została przyjęta z  ogromną życzliwością przez czytelników i  krytyków, wielu 
z nich podkreślało, że nie było dotąd niczego podobnego w literaturze doty-
czącej Holokaustu, nikt nie pokazał tego tematu w tak szeroki sposób, z  tylu 
perspektyw, a przede wszystkim, że powieść została oparta na osobistych prze-
życiach autorki i biograficznych doświadczeniach. 

Rosenfarb opisała w „Drzewie życia” losy kilkunastu bohaterów reprezentują-
cych różne środowiska łódzkich Żydów, od prostych pończoszników z Bałut, po-
przez robotników reprezentujących różne polityczne partie, po przedstawicieli 
burżuazji przemysłowej, inteligencji i świata artystycznego. Wszyscy oni znaleźli 
się na początku 1940 roku w oddzielonym od reszty miasta getcie utworzonym 
przez Niemców dla żydowskich mieszkańców Łodzi. Pisarka przedstawiła świat 
i czas, w którym przyszło jej żyć przez pięć lat wojny. I choć wiele razy tłuma-

1	 Chava Rosenfarb, „Vanderungen iber inerveynikste kontinentn (notitsn) (w języku jidysz), Di Goldene Keyt 88 (1975), 156–168.

2	 Cytaty pochodzą z książki: „Confessions of a Yiddish Writer and Other Essays, ed. G. Morgentaler, McGill-Queen’s University 
Press, Montreal-London-Chicago, 2019.
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czyła, że to literatura nie dokument, krytycy 
i  czytelnicy podkreślali historyczny wymiar 
dzieła, odnajdywali miejsca i  rozpoznawali 
opisane w nim wydarzenia i prawdziwe oso-
by. Już w roku 1972 (roku publikacji książki) 
Chava Rosenfarb otrzymała za „Drzewo ży-
cia” nagrodę literacką noszącą imię Samuela 
Nigera (pseudonim literacki pisarza i krytyka 
Samuela Czarnego) przyznawaną w Buenos 
Aires przez argentyński oddział Światowego 
Kongresu Kultury Żydowskiej oraz wręczaną 
w Montrealu nagrodę Jacoba Isaaca Segala, 
pierwszego pisarza tworzącego w  Kanadzie 
w języku jidysz. Powieść zbierała zresztą do-
skonałe recenzje w  całym żydowskim świe-
cie3. Krytyk Isaac Jonasovitch napisał w kwar-
talniku wydawanym przez Komitet na Rzecz 
Kultury Jidysz w  Izraelu, że „Drzewo życia” 
Rosenfarb „przewyższa wszystko, co zostało 
dotąd napisane o  tragedii wschodnioeuro-
pejskich Żydów, a wyrażając się precyzyjnie: 
przewyższa wszystko, co zostało napisane li-
teracką prozą”4. 

Faktycznie, trzytomowe dzieło Chavy Ro-
senfarb liczące blisko 1800 stron, było pierw-
szą powieścią w  jidysz dotyczącą tematu 
Zagłady i   pozostaje do dziś jednym z  nie-
licznych literackich tekstów o  Holokauście 
napisanych przez osobę ocalałą. Poza tym to 
pierwsza znacząca powieść napisana przez 
kobietę, która uważana jest dziś za jedną 

3	 O powieści Rosenfarb pisano m.in. w jidyszowej prasie w Izraelu, Ar-
gentynie, Stanach Zjednoczonych i we Francji: Israel Emiot w Jewish 
Daily Forward (1972), Izaak Kahan  w nowojorskim Di Zukunft (1973), 
Jossl Mlotek w Kultur un lebn. (1973), Jacob Lev w paryskim Undzer 
Shtimme  (1973), Jehuda Elberg w Undzer vort  (1974).

4	 Isaac Jonasovitch, Der bojm fun lebn (Drzewo życia), jidysz, Folk un me-
dine, Tel Aviv, 1975.

Chawa Rosenfarb, Zenia Larsson  i  Łódź ich pamięci J. Podolska



ZESZYT KMŁ NR 2(93)/2022 67

z  najwybitniejszych współczesnych pisarek 
tworzących w  tym języku. Książka zosta-
ła w  1978 roku przełożona na hebrajski5, 
a  w  kolejnym roku wyróżniona prestiżową 
izraelską nagrodą imienia poety Icyka Man-
gera przyznawaną literaturze żydowskiej. 
Córka pisarki Goldie Morgentaler wspo-
mina, że po opublikowaniu „Drzewa 
życia” jej matka otrzymywała 
listy od czytelników z całego 
świata, od Izraela po Austra-
lię i  Argentynę. Spotykała 
się także z  czytelnikami, 
którzy domagali się, by pi-
sała dalej. Ale czekali teraz 
na książki o świecie sprzed 
Zagłady. Chcieli, żeby swoim 
piórem unieśmiertelniła świat, 
który został zgładzony przez wojnę 
i w ten sposób ocaliła pamięć o żydowskich 
miasteczkach, które przestały istnieć i ludzi, 
którzy stracili życie w Holokauście6. 

W  1983 roku w  Tel Awiwie ukazały się 
„Bociany”. Książka również napisana została 
w  języku jidysz, mimo że pisarka miała już 
świadomość, że tworzy niejako w  pustce, 
bo większość tych, którzy używali języka ji-
dysz została zamordowana, a „język uleciał 
z dymem krematoriów”7. Pracowała już nad 
przekładem „Drzewa życia” na język angiel-
ski, by mogli ją czytać także ci, co znali jidysz 
słabo albo wcale, a  chcieli poznać historie 

5	 Chava Rosenfarb, Ets Hakhaim (Drzewo życia), tł. z jidysz na hebrajski:  
Shloyme Shendot, Syfriat Poalim, Tel Aviv, 1978.

6	 Spotkanie z Goldie Morgentaler podczas 70. Rocznicy likwidacji Lit-
zmannstadt Getto w Łodzi, 30 sierpnia 2014 r.

7	 Goldie Morgentaler, Słowo wstępne, w: Drzewo życia. Tom pierwszy. 
Rok 1939, Bibliotek Centrum Dialogu, Łódź 2015, s. 7.

Chawa Rosenfarb jako pisarka 
zadebiutowała w 1960 roku wydając 

po szwedzku powieść   
„Skuggorna wid träbron” 

 (Cienie przy drewnianym moście)  
o łódzkim getcie.
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swoich rodziców i  bliskich8. Pisarka postanowiła 
jednak nadal tworzyć swoje książki w  jidysz, by 
udowodnić, że „nazizm nie stłumił jego oddechu, 
że język nadal żyje”9. Była to jej świadoma decy-
zja, by opisać świat, który miał zostać zgładzony, 
jego językiem. Powstała książka o sztetlu, które-

go już nie ma.

„Bociany” to opowieść o  niewielkim 
polsko-żydowskim miasteczku z  po-

czątku XX wieku, które „przypomina” 
– jak sama napisała w „Wyznaniach 
żydowskiej pisarki”10 – rodzinny 
sztetl, z  którego pochodzili jej 
rodzice zanim przybyli do Łodzi, 
czyli Końskie, w jidysz znane jako 
Kinsk. Poznajemy życie i  troski 
jego mieszkańców, tych głęboko 
religijnych i  tych już nieco odci-

nających się od wiary ojców, tych 
zafascynowanych kabałą i  mistyką 

chasydów i  takich, których ciągną 
nowe czasy. Mężczyzn, którzy spędzają 

życie na modlitwie i kobiet, które próbują 
związać koniec z  końcem, by utrzymać rodzinę 
i  godnie żyć, a  także beztroskich dzieci wycho-
wywanych w harmonii z naturą i młodzieży, która 
– podobnie jak rodzice Rosenfarb - chciała się wy-
rwać do miasta, by tam zacząć nowe, lepsze ży-
cie. Swoją książkę oparła na opowieściach matki, 
a także swojej młodszej siostry Heni, ale głównie 
na własnych wspomnieniach z dzieciństwa.

8	 Pierwsze angielskie wydanie „Drzewa życia” w przekładzie Chavy Rosenfarb 
i Goldie Morgentaler ukazało się w 1985 roku w Australii. Kolejne w 20054-
2006 w  Stanach Zjednoczonych. Zob. Bibliografia.

9	 Goldie Morgentaler, Słowo wstępne, w: Drzewo życia. Tom pierwszy. Rok 
1939, Bibliotek Centrum Dialogu, Łódź 2015, s. 7.

10	 Esej „Wyznania żydowskiej pisarki” miał kilkanaście wersji, Rosenfarb wielo-
krotnie go publikowała i wygłaszała. Ten cytat pochodzi z wersji zamieszczo-
nej w książce, której tytuł nosi zbióre esejów pisarki, s. 21.

Rosenfarb opisała 
w „Drzewie życia” losy 
kilkunastu bohaterów 
reprezentujących różne 
środowiska łódzkich Żydów, 
od prostych pończoszników 
z Bałut, poprzez robotników 
reprezentujących różne 
polityczne partie, po 
przedstawicieli burżuazji 
przemysłowej, inteligencji 
i świata artystycznego.
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„Odwiedzałam sztetl jako dziecko i  widzia-
łam je oczami dziecka. Obraz tego miasteczka 
był filtrowany przez moje dziecięce wyobra-
żenia i  w  mojej pamięci pozostał jako piękne, 
malownicze miejsce. Ten obraz był tylko lekko 
retuszowany przez wyobrażenia sztetla, które 
odnajdywałam potem w  książkach, które czy-
tałam”11 – napisała Chava Rosenfarb w  eseju 
o swoich korzeniach. To w tym tekście, opubli-
kowanym wiele lat zanim powstały literackie 
„Bociany”, pojawiają się prawdziwe postaci, 
które zapamiętała z Końskich: dziadek Kalman 
ze strony mamy, stary, groźny, w połowie ślepy, 
z brodą i wąsami przyprószonymi siwizną i kre-
dą, którą sprzedawał w sklepiku na Pociejowie. 
Co ciekawe, w  piątkowy wieczór jego broda 
i pejsy robiły się na powrót rude, bo w rodzinie 
matki Chavy Rosenfarb prawie wszyscy mieli 
rude włosy, tak jak jej młodsza siostra Henia. 
A  także ich mama, nazywana z  tego powo-
du w  Łodzi „czerwoną Simą”. Zapamiętała też 
i opisała w „Bocianach”, choć pod zmienionymi 
imionami, ciotki, czyli siostry matki, prawie za-
wsze w  potarganych perukach, które „unosiły 
się jak anioły nad majestatyczną figurą dziad-
ka”. Babcia Chava zmarła, gdy Sima się urodziła 
i swojej pierwszej córce dała imię na jej cześć. 
Chava Rosenfarb ma więc imię po swojej ko-
neckiej babce, której nigdy nie poznała. 

W pamięci i wspomnieniach Rosenfarb prze-
trwała natomiast babcia ze strony taty – Fajga 
Mirla, która pochodziła z ważnej chasydzkiej ro-
dziny, ale na co dzień handlowała różnymi dro-
biazgami: igłami, guzikami, sznurówkami na 

11	 Ramblings through Inner Continents: Notes from a Life, w: Confessions…, 
s. 79
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rynku w Pociejowie, by utrzymać rodzinę. Zresztą konecki Pociejów – jak zapa-
miętała pisarka – cały był wypełniony ich dalszymi i bliższymi krewnymi. I choć 
pisarka zaznacza, że „Bociany” są tylko dalekim echem jej prawdziwej rodzinnej 
historii, bo wplotła tam również wymyślone bądź zasłyszane gdzieś opowieści, 
nieustająco fikcja przeplata się prawdą, a literatura ze wspomnieniem. 

Dziadek Henoch Rosenfarb, ojciec taty, faktycznie był sojferem (przepisywał 
święte księgi), a jego najstarszy syn Icie – uważany był za geniusza sztetla. Obaj, 
podobnie jak w  powieści, zmarli na gruźlicę jeszcze zanim urodziły się w Łodzi 
córki Abrama i Simy i zaczęli z nimi przyjeżdżać z Łodzi w odwiedziny do sztetla. 
Na cześć zmarłego dziadka siostra Chavy Rosenfarb dostała imię Henele-He-
nia12, co opisała w swoich wspomnieniach wydanych w 2007 roku. Z poddasza 
domku babci Fajgi-Mirli obie siostry: Chava i   Henia, lubiły patrzeć na ogród 
klasztorny i siostry zakonne, które spacerowały między kwiecistymi rządkami. 
I obie przez całe życie próbowały odnaleźć aromat zapachu z tego ogrodu, któ-
ry unosił się, gdy tylko otwarte było okno poddasza. „Ten słodki zapach podąża 
za mną do dziś. Bezskutecznie poszukuję jego odpowiednika w różanych ogro-
dach, krzakach jaśminu, bzu i drzewach akacji. I myślę sobie: to jest prawie ten 
zapach, ale on nigdy nie jest taki sam”13 – wyznała Rosenfarb w swoim eseju. 
Także jej siostra wspomina piękny widok na ogród i zapach kwiatów oraz drzew 
z Końskich. „Jako dziecko miasta byłam tym wszystkim zaczarowana”14 – wspo-
minała Henia. Klasztornego ogrodu nie mogło więc zabraknąć w „Bocianach”.

Babka i siostry matki z Końskich miały bardzo duży wpływ na wychowanie 
Chavy Rosenfarb, przede wszystkim na jej literackie zachwyty, ale też politycz-
ne zaangażowanie. Babcia Fajga-Mirla opowiadała jej historie biblijne, a ciotka 
Szprynca recytowała po polsku romantyczne wiersze Słowackiego i Mickiewi-
cza. „Prawie nic nie rozumiałam, ale nasiąkałam jak gąbka muzyką i  melodią 
wierszy. Być może to właśnie recytacje Szpryncy, opowieści babci z  „Cene urene” 
albo metafizyczne sny mojego ojca z  ich tęsknotą za tajemniczymi, odległymi 
miejscami, spowodowały moją potrzebę pisania”15 – wyznaje Chava Rosenfarb. 

Jednak powieść „Bociany” nie jest dedykowana babci ani ciotkom. Nie jest 
też dedykowana miasteczku Końskie i jego mieszkańcom. Podczas gdy „Drze-
wo życia” autorka zadedykowała rodzicom: Symie i Abrahamowi Rosenfarbom, 

12	 Henia Reinhartz,  Bits and pieces: a memoir, Azrieli Foundation – York University’s Centre for Jewish Studies, Toronto 2007, s. 1.

13	 Chava Rosenfarb, Ramblings…, op. cit., s. 80.

14	 Henia Reinhartz,  Bits and pieces…, op. cit, s. 11.

15 Chava Rosenfarb, Ramblings…, op. cit., s. 81.
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„Bociany” mają podwójną dedykację. W  pierwszej kolejności dedykowane są 
dzieciom Chavy Rosenfarb i Heńka Morgentalera: Gołdzie i Abramowi, którym 
pisanie „Drzewa życia” i kolejnych książek towarzyszyło przez całe dzieciństwo. 
Goldie urodziła się w 1950 roku, jej brat Abraham w 1956 roku. Córka została 
profesorem literatury angielskiej i tłumaczką książek swojej matki. Dziś mieszka 
w Kanadzie. Abraham poszedł w ślady ojca i został lekarzem. Mieszka w Sta-
nach Zjednoczonych.

Druga dedykacja i wyrazy wdzięczności skierowane są do Binema Wienera –  
„za jego cierpliwość i  troskę i  za możliwość publikacji tego dzieła”. Symcha- 
-Binem (Bono) Wiener był nieco starszy od Chavy (rocznik 1920). Oboje urodzili 
się w Łodzi i wychowywali się w rodzinach o tradycjach bundowskich. Wiener 
podobnie jak Chava i  jej mąż Heniek (Henry) Morgentaler, uczył się w  szkole  
im. Medema i był członkiem organizacji młodzieżowych tworzonych przez ży-
dowską partię Bund. Kontynuował naukę w szkole technicznej. W getcie praco-
wał w Wydziale Metalowym i należał do bundowskich aktywistów. W sierpniu 
1944 roku został wywieziony do Auschwitz, a potem do obozów w Mauthau-
sen i Güssen. Po wojnie wrócił do Łodzi i zaangażował się w próbę wskrzesza-
nia żydowskiego życia w Polsce. Na zdjęciach z jedynego powojennego pobytu 
Chavy Rosenfarb w Łodzi, widzimy ich razem. Chava jednak wróciła do Brukseli, 
a w 1950 roku wraz z mężem Heńkiem Morgentalerem wyjechała do Kanady. 
Wiener po likwidacji Bundu w Polsce, wraz z ocalałym na terenie ZSRR bratem 
Pinchasem, wyjechał do Niemiec, a w 1950 roku wyemigrował do Australii. Bono 
Wiener pracował jako dziewiarz, tworzył Astronaut Travel Agency. Był działaczem 
społecznym i politycznym, mocno zaangażowanym w działania na rzecz pamię-
ci, m.in. w stworzenie Związku Łodzian w Australii, szkoły Szolem Alejchema oraz 
australijskiego muzeum Holokaustu. W latach 60. Wiener i Rosenfarb ponownie 
się spotkali, a w połowie lat 70. , po rozwodzie z Morgentalerem, zostali parą. 

Powieść „Bociany” została znowu świetnie przyjęta przez czytelników i kry-
tykę. Autorka otrzymała za nią kilka nagród, m.in. Sholem Aleichem Prize w Tel 
Awiwie (1990), dwukrotnie nagrodził ją Kongres Żydowskiej Kultury w Nowym 
Jorku (1988 i 1993). Krytyk Dawid Meshner napisał o książce, że jest niezwykle 
poruszająca i stwierdził, że być może jest to ostatnia wielka powieść literatury  
jidysz. Angielskie wydanie „Bocianów” w  przekładzie autorki wyszło w  2000 
roku nakładem amerykańskiego wydawnictwa Syracuse University Press w se-
rii Biblioteki Współczesnej Żydowskiej Literatury. Za to tłumaczenie Rosenfarb 
otrzymała kolejną ważną nagrodę: przyznawaną przez stowarzyszenie kana- 
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dyjskich tłumaczy literatury: John Glassco Prize. Dwa tomy mają odrębne ty-
tuły: „Bociany” i  „Of Lodz and Love”. Wydając powieść po polsku wydawcy po-
szli podobnym tropem. Pierwszy tom nosi tytuł  „Bociany. Opowieść o sztetlu”.  
Drugi – opowiadający historię przybycia do Łodzi w przededniu I wojny świato-
wej i pierwszych latach po wojnie, wyszedł pod tytułem  „Między miasteczkiem 
i  Łodzią. Opowieść o  miłości”. Polscy czytelnicy nie znają jeszcze ostatniego 
powieściowego tomu napisanego przez pisarkę z Kanady, która w 2023 roku 
świętowałaby swoje setne urodziny. „Listy do Abraszki”, czyli opowieść o mię-
dzywojennej Łodzi, w której Chava Rosenfarb opisała miasto swojego dzieciń-
stwa i młodości, jest dostępna tylko w języku jidysz. W 2023 roku książka uka-
że się w setną rocznicę urodzin autorki nakładem Centrum Dialogu im. Marka 
Edelmana. 

***

Chava Rosenfarb i Zenia Larsson były przed wojną koleżankami ze szkolnej 
ławki, spędzały ze sobą mnóstwo czasu. Jako pisarki dedykowały swojemu ro-
dzinnemu miastu niemal całą swoją twórczość. Choć pisały o tych samych wy-
darzeniach, nie poznały wzajemnie swoich książek. Larsson nie znała jidysz na 
tyle, by czytać swobodnie. Rosenfarb w ogóle nie znała szwedzkiego.
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ku pamięci. 
Twórczość  
literacka  
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Dla Żydów uwięzionych w getcie w okupowanej Łodzi pisanie miało 
wymiar terapii. Współcześnie doskonale zdajemy sobie sprawę, jak de-
wastujący wpływ na zdrowie fizyczne i psychiczne miały pogarszające 
się warunki getta. Głodni i  zmęczeni wielogodzinną pracą (a  w  getcie 
pracować musiał każdy!) znajdowali chwilę, by zapisać swoje myśli, czę-
sto traktując kartkę papieru jako najwierniejszego przyjaciela – zastęp-
stwo za tych, którzy zmarli z głodu, zniknęli w kolejnej fali deportacji lub 
przestali się kontaktować, skupieni na codziennej walce o przetrwanie. 

Dokładne przedstawienie powstałych w getcie tekstów to zadanie praktycz-
nie niemożliwe, a na pewno wykraczające poza ramy objętościowe niniejszego 
tekstu. Mogę jedynie zarysować pewne cechy zarówno tekstów, jak i autorów, 
zachęcając do sięgnięcia po bogatą, dostępną już na rynku czytelniczym litera-
turę. 

Będą to moje własne refleksje, często subiektywne. Unikam oceniania po-
wstałych w  getcie tekstów narzędziami literaturoznawczymi. Patrzę na nie 
przede wszystkim okiem historyka, który z powstałych tam i wtedy źródeł czer-
pie wiedzę i układa z fragmentów niczym z puzzli większą całość.

Ten tekst jest pochodną pracy nad antologią tekstów literackich pt. Oblicza 
getta, którą kilka lat temu opracowałyśmy wraz z Krystyną Radziszewską oraz 
kilku innych projektów edytorskich, m.in. dzienniki Rywki Lipszyc czy Dawida 
Sierakowiaka. 

Przyglądając się pozostałym po getcie łódzkim dokumentom łatwo dostrze-
żemy ich ogromną różnorodność. Mamy tysiące stron dokumentów, obrazują-
cych organizację getta, mamy pisane w ramach gettowego Wydziału Archiwum 
Biuletyny Kroniki Codziennej, dokumentujące oficjalne aspekty życia w getcie 
i zawierające dane o liczbie urodzeń i zgonów, chwalące kolejne powstałe re-
sorty pracy, wyliczające wielkości przydziałów żywnościowych czy też zapisy 
dotyczące pogody. Wydane w całości w 2009 r. pod jednym tytułem jako „Kroni-
ka getta łódzkiego” stanowi jedno z podstawowych źródeł dla badaczy dziejów 
getta. Pracownicy Archiwum podjęli się też ułożenia leksykonu, wyjaśniającego 
typowe dla życia w  getcie zjawiska, instytucje, określenia, gromadzącego in-
formacje biograficzne. Napisany na kartonikach w trzech językach: po polsku, 
niemiecku i w jidysz i opublikowany po raz pierwszy w całości w 2016 r. pt. Nie-
dokończony projekt. Encyklopedia getta łódzkiego, stanowi unikalny materiał nie 
mający odpowiednika w zachowanych spuściznach po gettach w okupowanej 
Europie. 
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Uzupełnieniem Kroniki i Encyklopedii są teksty autor-
stwa ludzi związanych z  Archiwum: reportaże Oskara 
Singera, notatki Oskara Rosenfelda oraz twórczość w ji-
dysz Józefa Zelkowicza.

Te powstałe oficjalnie i półoficjalnie materiały stano-
wią jednak zaledwie część tekstów pisanych w  getcie. 
Tysiące osób, bez względu na wiek, płeć i  poziom wy-
kształcenia, chwytało za pióro. Zapisywano w zeszytach, 
na szarym papierze, w starych księgach buchalteryjnych, 
na skrawkach papieru, między wersami wcześniejszych 
tekstów. Chawa Rosenfarb po wojnie określiła to zjawi-
sko „epidemią pisania”. Niestety, większość tych tekstów 
bezpowrotnie przepadła. O tym, że powstawały, wiemy 

z przekazów. Dawid Sierakowiak wspominał 
w  dzienniku o  poznaniu  niejakie-

go doktora Freda Goldschmid-
ta, spuchniętego już, byłe-

go prokuratora z  Breslau. 
Żona jego czytała urywki 
z  jego książki o  getcie 
(niezwykle już pono gru-
bej), o  ogromnej wartości 

literackiej. Pisze tylko po 
niemiecku, a  książka składa 

się z  rozlicznych szkiców, wier-
szy, opowiadań, obrazków itd. Jest 

on niezwykle płodny (do czasu wojny prawie że nie pisał) 
i mimo okropnych warunków pisze bez przerwy. 

Abram Cytryn te utwory, które uznał za najbardziej 
wartościowe, zabrał ze sobą w  sierpniu 1944 r. do Au-
schwitz-Birkenau. Irena Liebman, tak jak Abram Kazjer 
– ich teksty przepadły w czasie likwidacji getta – po woj-
nie odtwarzali je z pamięci. 

Najpopularniejszą formą zapisu stawał się dziennik 
i  to zarówno wśród dorosłych, wykształconych osób  

Uzupełnieniem Kroniki 
i Encyklopedii są teksty autorstwa 
ludzi związanych z Archiwum: 
reportaże Oskara Singera, notatki 
Oskara Rosenfelda oraz twórczość 
w jidysz Józefa Zelkowicza.
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(Jakub Poznański, Abram Icchak Łaski, Oskar Rosenfeld), młodzieży (Dawid Sie-
rakowiak, Henryk Fogiel) jak i nastolatków (Rywka Lipszyc, Minia Kuper). Są to 
dokumenty osobiste, które stanowią niewyczerpane źródło informacji o życiu 
w getcie, choć nie są pozbawione walorów literackich. Dla zobrazowania życia 
kulturalnego istotniejsze są jednak wiersze, opowiadania czy dramaty powsta-
łe w getcie. Ich autorzy wywodzili się z bardzo różnych środowisk, dzieląc się 
pod względem wieku, języka, sytuacji oraz oczywiście umiejętności. Większość 
twórców rozpoczęła pisanie w getcie. Swoje debiuty przed wojną miał jedynie 
Jeszajahu Szpiegel, Jerachmil Bryks oraz Symcha Bunem Szajewicz, także Józef 
Zelkowicz należący do poetów języka jidysz, dziennikarz publikujący w  łódz-
kich gazetach żydowskich. Uznanym dorobkiem, zarówno pisarze jak i dzien-
nikarze oraz naukowcy, mogli poszczycić się deportowani z Pragi niemieckoję-
zyczni Oskar Singer, Oskar Rosenfeld i Bernard Heilig. 

Znana jest działalność co najmniej trzech grup literackich. Pierwsza była sku-
piona wokół przedwojennej poetki języka jidysz Miriam Ulinower, która pro-
wadziła salon literacki już przed wojną w mieszkaniu przy ulicy Narutowicza. 
W getcie kontynuowała tę tradycję, a na spotkania do jej mieszkania przy ulicy 
Franciszkańskiej 12 (kamienica narożna przy ulicy Jakuba, stąd ten adres po-
jawia się często we wspomnieniach) trafiali poeci i pisarze tworzący już przed 
wojną, m.in. Symcha Bunin Szajewicz, Jeszajahu Szpigiel, Rachmil Bryks, Chawa 
Rozenfarb czy Abraham Cykiert. Po wojnie Chawa Rozenfarb określiła Ulinower 
jako „pobożną, delikatną osobę, która stała się literacką matką getta. Jej serce 
było pełne miłości. Pisarze ją ubóstwiali”. 

Drugi salon literacki działał w kręgu języka polskiego w mieszkaniu Melanii 
Fogelbaum i skupiał młodzież, m.in. Leona Kownera i Helenę Zemler. Melania 
znalazła pracę w Wydziale Naukowym getta, gdzie był również zatrudniony ma-
larz Izrael Lejzerowicz. Pozostały po niej dwa zeszyty z wierszami, uratowane 
przez przyjaciół. Melania była niezwykle wrażliwą i  zdolną poetką, choć brak 
jest jednak jakichkolwiek śladów jej przedwojennej twórczości. Wiersze, które 
ocalały, przejmująco obrazują nieszczęście głodu i braku nadziei:

Trzewia trawią próżnię
Ślepe głodu pijawy
Świat nie dla nas, przez oczy otwarte głód targnie
Próżnią trzewi i jelit fioletowe kwiaty
Zadrąż sine pod sercem jak dzikie peonie
Ślepe bólu pijawy w ciepło wnętrza się wessą. 

Zapisy ku pamięci. Twórczość literacka w getcie łódzkimE. Wiatr
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Ostatni znany badaczom krąg literacki skupiony 
był wokół niezwykle aktywnego Izrael-Ber Incyn-
gera, piszącego pod kilkoma pseudonimami, naj-
częściej jako Alter Sznur. Incygier układał gazetkę 
literacką (pisaną ręcznie) „Min Ha-Mejcar”, oraz al-
manach literacki „Geto-szriftn”. Część wierszy i ma-
teriałów Incygiera przetrwała wojnę i  jest w  zaso-
bach Żydowskiego Instytutu Historycznego oraz 
Archiwum Kibucu im. Bojowników Getta.

Wyjątkową pozycję zajmuje twórczość dziecięca 
i młodzieżowa, choć linia pomiędzy tymi grupami 
jest płynna. Lata spędzone w  getcie należy zwie-
lokrotnić, gdyż przebyte doświadczenia sprawiały, 
że dzieci gwałtowanie dojrzewały. Będzie to twór-
czość poetycka i prozatorska Abrama Cytryna, wier-
sze Abrama Koplowicza, liczne utwo-
ry powstałe do powstających 
w  grupach młodzieżowych 
gazetek (ręcznie pisanych 
bądź „mówionych”). Podej-
mowane przez młodzież 
tematy daleko wykraczały 
poza sprawy typowe dla 
ich wieku. O tym, że jest to 
twórczość osób młodych 
świadczy raczej forma niż 
treść. O  przygotowywanych 
do takich gazetek wierszach 
wspominał m.in. Dawid Sierakowiak. 
Jeden ze swoich wierszy przygotowanych do ga-
zetki opracowanej przez kółko literackie zanotowa-
ła w dzienniku Rywka Lipszyc. Rywka przywoływała 
w swoim wierszu zmarłą matkę i zabrane w czasie 
„szpery” rodzeństwo. Tęskni za nimi, buntuje się 
przeciwko sytuacji, na którą ma tylko jedno, gorzkie 
wytłumaczenie: 

Abram Cytryn te utwory, które 
uznał za najbardziej wartościowe, 

zabrał ze sobą w sierpniu 1944 r. do 
Auschwitz-Birkenau. Irena Liebman, 

tak jak Abram Kazjer – ich teksty 
przepadły w czasie likwidacji getta – 

po wojnie odtwarzali je z pamięci. 
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Z tęsknotą wspominam
I serce mi boli,
Ach, dosyć, już dosyć
Tej strasznej niedoli!
Coś burzy się we mnie,
Nie zaznam spokoju!
Znów pytam: nie dosyć już
Trudu i znoju?
Krzyczę i krzyczę!
(Choć głosu nie słychać)
Co będzie? Co będzie?
Co będzie? U licha!
Lecz jednak na razie
Nie mam odpowiedzi,
Chyba tę jedyną:
„My Żydzi! My Żydzi” 

Szczególne miejsce w  twórczości powstałej 
w getcie zajmują utwory satyryczne. Z braku moż-
liwości drukowania, czy powielania tekstów prze-
pisywano je w zeszytach lub na kartkach. Co naj-
mniej cztery egzemplarze takich produkowanych 
chałupniczą metodą tomików przetrwało wojnę. 

Jeden jeszcze w czasie jej trwania dotarł 
do getta warszawskiego i  został 

włączony w  tajne Archiwum 
„Oneg Szabat” dokumentu-

jące życie Żydów w  czasie 
wojny. Dwa z nich ma bliź-
niacze okładki: sześć obraz-
ków z  kolejnych lat wojny 
autorstwa młodego Szy-
mona Dratwy. Obrazki znaj-

dują wyjaśnienie w utworze 
rozpoczynającym oba zeszy-

ty, również autorstwa Dratwy. 
Jest to wiersz pt. „Żydowski grobo-

wiec”, będący opisem planów filmowych 
hipotetycznego filmu o getcie, gdy po wojnie 

Wyjątkową pozycję 
zajmuje twórczość dziecięca 
i młodzieżowa, choć linia pomiędzy 
tymi grupami jest płynna. 
Lata spędzone w getcie należy 
zwielokrotnić, gdyż przebyte 
doświadczenia sprawiały, że dzieci 
gwałtowanie dojrzewały.

Zapisy ku pamięci. Twórczość literacka w getcie łódzkimE. Wiatr
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Spekulanci i filmowcy
Wpadną na pomysł nowy
By z cierpień ludu Żydowskiego
Uczynić film dźwiękowy….

Zeszyty zawierają po kilkanaście wierszy, w większo-
ści powtarzających się. Dodatkowo są bogato ilustrowa-
ne, a zamieszczone w nich rysunki to odwzorowane karty 
żywnościowe, legitymacje, plan getta czy postać Rum-
kowskiego. 

Utwory te najczęściej nie były 
podpisane, prawdopodobnie 
ze względów bezpieczeń-
stwa, choć udało się ustalić 
w  kilkunastu przypadkach 
ich autorstwo. Na czoło 
wysuwa się przede wszyst-
kim twórczość Marka Fo-
gelbauma, brata Melanii, 
wykształconego muzyka 
i dziennikarza. W getcie pra-
cował w  Służbie Porządkowej, 
co pozwoliło mu mieć szeroki 
ogląd na sytuację getta. Tematyka 
podejmowana w satyrach jest bardzo szeroka i obejmuje 
wszystkie bolączki, z którymi borykało się społeczeństwo 
getta, stając się istotnym elementem poznania okupacyj-
nej rzeczywistości. Ostrze satyry bardzo często skierowa-
ne było przeciwko ludziom, których zachowanie powinno 
zostać napiętnowane. Dostało się m.in. niejakiemu Cale-
lowi, który przeprowadzał bardzo skrupulatne rekwizycje 
robotników wychodzących z  resortów czy Hercbergowi 
jako szefowi Sonderkomando („W  całym tym komando 
z  Sonerkomendantem//Kant siedzi na koncie i  pogania 
kantem”). W wielu utworach bohaterem jest oczywiście 
Rumkowski. Jednym z popularniejszych była parodia Lo-
komotywy Tuwima:

Utwory te najczęściej nie były 
podpisane, prawdopodobnie ze 

względów bezpieczeństwa, choć 
udało się ustalić w kilkunastu 

przypadkach ich autorstwo. Na 
czoło wysuwa się przede wszystkim 

twórczość Marka Fogelbauma, brata 
Melanii, wykształconego muzyka 

i dziennikarza.

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Stoi na rynku stary mężczyzna
Bije od niego dziwna tężyzna, każdy to przyzna
Stoi, przeklina, pryska i sapie
Pot z rozgrzanego czoła mu kapie
Uf – jak gorąco, Uf – jak męcząco, obiecująco.
Godności Jemu dużo nadali
I władzy wiele, by się wszyscy go bali.

Ojciec zadżumionych stał się kanwą parodii 
pod tytułem Ojciec zażydzonych. Pojawiły się 
prześmiewcze Ody do Prezesa Rumkowskiego 

Mocarzu wielki, Ghetto-grodu
Wodzu, wybranego narodu
W twym państwie czy to Ost, czy West
Twój gest poważny jest
Od Wrześnieńskiej do Bałutki
I od Żabiej do Nad Łódki
Sława o Tobie rozbrzmiewa
Odę do Ciebie każden śpiewa
Jesteś Ojcem – wszak troskliwym
I dla wszystkich sprawiedliwym
Bo dostarczasz nam żywności
Mysz kościelna nam zazdrości
Rabarbar, szczaw, szczypiorek
Dajesz nam aż pełny worek

Ostrze satyry dotknęło też protekcji, „feka-
liowego wojska” czy też nowego systemu pro-
dukcji, opisanego w utworze Taśmowe roboty. 

Zestawienie tytułów filmowych z postaciami 
bądź zjawiskami w getcie z jednej strony poka-
zuje, z czego się w getcie śmiano, z drugiej zaś 
– pozwala dowiedzieć się o sprawach, również 
z pogranicza relacji damsko-męskich, o których 
trudno byłoby przeczytać w  oficjalnych doku-
mentach.

Statek komediantów – „Bajrat”
Gabinet figur woskowych – „Gmina”
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Król żebraków – „Chaim Rumkowski”
Zaginiony horyzont – „Śródmieście”
Dzieje grzechu – „Działka i hachszara”
Niedokończona symfonia – „70 tysięcy kilogramów kartofli”
Armia za drutem kolczastym – „Policja żydowska”
Dama Kameliowa –„Pani Józefina Rumkowska”
Poławiacze pereł – „Lombard Rumkowskiego”
Suez – „Okopowa róg Franciszkańska”
Żona czy sekretarka – „Fuksówna”
Nędznicy – „Mieszkańcy Ghetta”
Wyspa skarbów – „Bałucki Rynek”
Twe usta kłamią – w roli głównej Rumkowski

Zeszyty z utworami satyrycznymi krążyły między mieszkańcami, czytano je na 
spotkaniach towarzyskich oraz przepisywano. Lolek Lubiński zamieścił dwa takie 
utwory w swoim dzienniku. Te, jak je nazwał, „wierszyki gettowskie” usłyszał na 

zebraniu organizacji młodzieżowej Chazit, 
do której należał. Część tych utworów 

to kuplety na melodię znanych 
przedwojennych piosenek.

Dokładna analiza tych utwo-
rów pokazuje, że humor getta 

miał gorzkie zabarwienie. Nie 
wszystkie miały zresztą satyryczny 

charakter – w przepisywanych zeszy-
tach znajdują się również pastisze wierszy 

romantyków polskich, nasycone uczuciami tęsknoty, buntu i  smutku. Żarty 
przeplatały się z  refleksją, a  naśmiewanie z  karier na wzór Nikodema Dyzmy 
było równoważone odą do chleba, wierszem o głodzie. 

Michał Borwicz, zajmujący się twórczością w  gettach i  obozach nazwał tę 
twórczość „paradą humoru przed Zagładą”1. Nie znajdowała ona zrozumienia 
wśród powojennych wydawców, pozostając nieznana szerszemu gronu bada-
czy. Dopiero dystans czasowy oraz coraz szersze badania prowadzone nad ży-
ciem codziennym w gettach na terenie okupowanej Polski, pozwoliły docenić 
tę twórczość jako istotny element poznania okupacyjnej rzeczywistości.

1	 Pieśń ujdzie cało. Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, opr. M. Borwicz, Warszawa-Łódź-Kraków 1947.

Zeszyty z utworami 
satyrycznymi krążyły między 
mieszkańcami, czytano je na 
spotkaniach towarzyskich oraz 
przepisywano.
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P 
Zostałem tutaj,  
mając kilka  
szans życiowych
Rozmowa Anny Przewieś  
(Biblioteka Uniwersytetu Łódzkiego) 
z Pawłem Spodenkiewiczem, pisarzem
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Całkiem nowa jakość czyli...A. Przewieś

Paweł Spodenkiewicz, 
fot. MARCIN PRZEWIEŚ
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Anna Przewieś: Jest Pan autorem wielu książek, między innymi „Zaginio-
na dzielnica: Łódź żydowska – ludzie i miejsca”, „Piasek z Atlantydy: rozmowy 
z Jerzym Grohmanem”, których tematem przewodnim jest miasto Łódź. Czy 
jest Pan szczególnie związany z tym miejscem?

 Paweł Spodenkiewicz:  Na pewno. Może czuję tradycję tego miasta nieco 
lepiej niż wielu ludzi, którzy są napływowi? Łódź zawsze była miastem migran-
tów, ale moja rodzina ze strony ojca osiedliła się tutaj już w XIX wieku. 

Jerzy Grohman w „Piasku z Atlantydy” pokazuje czytelnikom obraz śro-
dowiska łódzkich fabrykantów XIX wieku. Do dziś podziwiać można pałace, 
wille, które były ich własnością. Czy któraś z tych rodzin, według Pana, zasłu-
guje na szczególną uwagę?  

 Przede wszystkim te, które oprócz tego, że zakładały fabryki i je prowadziły, 
miały świadomość obywatelską i  udało im się coś wnieść w  życie kulturalne 
i  rozwój cywilizacyjny Łodzi. Tych rodzin nie było wcale tak mało. Można wy-
mienić rodzinę Poznańskich, którzy ufundowali tutaj wiele instytucji pożytku 
publicznego, między innymi szpital, a także dokładali się do budowy świątyń. 
Mamy Silbersteinów, którzy wspierali artystów, między innymi zapraszając ich 
do swojej posiadłości w Lisowicach koło Koluszek. Stanisław Silberstein zasłu-
żył się w czasie I wojny światowej, rozwijał w Łodzi system oświaty jako czło-
nek Komitetu Obywatelskiego. Była niesamowita rodzina Heiman-Jareckich…
To przecież oni ufundowali gmach pierwszego polskojęzycznego gimnazjum, 
to obecnie I Liceum Ogólnokształcące im. Kopernika, a także gmach bibliote-
ki miejskiej. Karol Eisert ofiarował miastu tuż przed wojną cudowną kolekcję 
włoskich i niderlandzkich obrazów, która niestety w wyniku działań wojennych 
trafiła do ZSRR i teraz Rosjanie nie chcą nam jej zwrócić. No, i byli jeszcze Groh-
manowie, rodzina bardzo patriotyczna. Henryk Grohman, znany wielbiciel mu-
zyki – finansował Łódzką Orkiestrę Symfoniczną – swoje zbiory grafik ofiarował 
Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, a skrzypce Stradivariego Muzeum Na-
rodowemu w Warszawie. Tych ciekawych rodzin było sporo i warto oczywiście 
o nich pamiętać. 

Wraz z upaństwowieniem zakładów włókienniczych nastąpił schyłek po-
tęgi łódzkich fabrykantów. A może zaczął się wcześniej?

Okres największego rozkwitu łódzkich fabryk tekstylnych przypada na dru-
gą połowę XIX wieku. Przyczynił się do tego olbrzymi, bardzo chłonny rynek 
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rosyjski. Katastrofą dla tego przemysłu był okres I wojny światowej. W okresie 
dwudziestolecia międzywojennego mamy z kolei dwa potężne kryzysy, pierw-
szy nastąpił tuż po wojnie, a potem przyszedł Wielki Kryzys z przełomu lat dwu-
dziestych i trzydziestych. Następowały też inne niekorzystne procesy – zakłady 
zostały odcięte od rynku rosyjskiego, a poza tym produkcja zaczęła przenosić 
się do krajów, gdzie produkowano surowiec i jeszcze na dodatek była tania siła 
robocza. Tak działo się w całej Europie, wtedy zaczął podupadać też brytyjski 
przemysł tekstylny, też kiedyś cudownie rozwinięty. Po II wojnie światowej 
łódzkie fabryki zostały przejęte przez państwo, co pociągnęło za sobą schyłek 
rodów fabrykanckich. Natomiast sam przemysł dostał drugie życie, gdy nastą-
piła integracja gospodarcza w ramach bloku wschodniego i znów się otworzył 
chłonny rynek rosyjski. Więc można powiedzieć, że akurat przemysł włókienni-
czy na powojennych zmianach politycznych skorzystał. Zmiany te przedłużyły 
jednak tylko jego agonię, co prawda aż o 50 lat, bo kiedy w latach dziewięćdzie-
siątych powrócono do gospodarki rynkowej, okazało się, że ów przemysł nie jest 
konkurencyjny w warunkach globalizacji. Produkcja tkanin i odzieży przeniosła 
się do Bangladeszu, Indii, Wietnamu i tym podobnych krajów.

W „Zaginionej dzielnicy” rozmówcy barwnie opisują życie społeczności 
żydowskiej w przedwojennej Łodzi. Sporo też można dowiedzieć się o dziel-
nicy Bałuty. Jeden z rozmówców opisuje ją  „jako dzielnicę wyrzutków społe-
czeństwa”, na ulicach można było spotkać handlarzy, śpiewaków, kuglarzy... 
Mam wrażenie, że klimat łódzkich starych Bałut w  niektórych miejscach 
przetrwał do dziś… Jak Pan sądzi? 

Istnieją różne enklawy ze swoją subkulturą, ale to nie jest już to, co było kie-
dyś. Przede wszystkim, przed wojną to była dzielnica polsko-żydowska, a Ży-
dzi zniknęli i zostali tylko Polacy. Była to pierwsza zmiana w charakterze Bałut. 
A druga – to zmiany społeczne, które były związane z programem socjalistycz-
nego budownictwa, co się zaczęło już w latach pięćdziesiątych. Są elementy so-
crealistyczne, później powstawały jeszcze kolejne nowe bloki. Ja sam spędziłem 
sporą część młodości na Bałutach, ponieważ w 1961 r. dostaliśmy mieszkanie 
właśnie w takim nowym bloku roku przy ulicy Włady Bytomskiej (obecnie Orga-
nizacji WIN), w samym centrum dzielnicy, blisko Bałuckiego Rynku. Wstawiono 
go pomiędzy stare biedne kamieniczki, których mieszkańcy jeszcze nabierali 
wodę do wiader z pomp ulicznych, a pomyje wylewali wprost do rynsztoków. 
Pamiętam bójki całych band ulicznych. Dla nas to było dziwne… Ale i ja musia-
łem się nauczyć bić, żeby tam przetrwać. Ci starzy bałuciarze rzeczywiście sta-
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nowili wyraźną subkulturę. Wkrótce jednak zaczęło przybywać bloków i nowa 
ludność zmieniła kształt tych Bałut. Nowi przybysze mieszali się ze starymi. Dzi-
siaj uważam, że ta polityka władz komunistycznych była społecznie korzystna.

Ma Pan na myśli stawianie nowych bloków mieszkalnych między starymi 
budynkami?

Tak, ponieważ dzieci z rodzin, można powiedzieć, społecznie upośledzonych 
zyskiwały pewne wzory – nowe, inne, bardziej atrakcyjne. W szkole spotykały 
się z dziećmi z innego środowiska.

Mogły piąć się do góry…

Tak, jeśli chciały.  Dziś polityka jest inna, zmierza się do tego, żeby z  tych 
lepszych lokalizacji usuwać ludzi biednych. Burzy się stare domy, w to miejsce 
wstawia nowe i znów tworzą się enklawy bardziej zamożne i biedne. Polityka 
komunistyczna była pod tym względem lepsza, moim zdaniem. Choć z kolei 
jeden awanturnik na klatce schodowej mógł zatruć życie spokojnym miesz-
kańcom należącym do zupełnie innych warstw społecznych. Więc wszystko ma 
swoje dobre i złe strony…

Przejdźmy teraz do ulicy Piotrkowskiej. Ulica ta jest dziś miejscem spo-
tkań towarzyskich, kulturalnych. Kawiarnie, restauracje, puby, kluby, skle-
py – wszystkie atrakcje znajdują się na najdłuższej głównej ulicy w Europie. 
A jaką rolę spełniała Piotrkowska w Łodzi przedwojennej? 

To była okolica najbardziej ekskluzywnych sklepów. Kupcy walczyli o miejsce 
przy Piotrkowskiej, wejście na nią było bardzo trudne. Wiem to dobrze, ponieważ 
jeden z moich stryjecznych dziadków posiadał firmę odzieżową – sklep z luksu-
sową galanterią męską, koszulami, krawatami, spinkami. Żeby móc założyć sklep 
przy Piotrkowskiej, wykupił weksle właściciela kamienicy. Potem wykorzystał 
zwłokę w spłacie i zmusił go do wynajmu lokalu. Więc do takich nawet sposo-
bów się uciekano. No, ale Piotrkowska była wspaniałym, tłocznym deptakiem. 
Dzielił się on przed wojną na dwie główne części. Od placu Wolności do Naru-
towicza była część żydowska, a od Narutowicza w stronę placu Niepodległości 
polsko-niemiecka. Oczywiście, przechodnie i mieszkańcy się mieszali, to nie był 
bardzo ostry podział. Zmieniał się po prostu procentowy udział poszczególnych 
narodowości. Plac Wolności był w stu procentach żydowski, potem przybywało 
Polaków, to samo przy Wschodniej i tamtych rejonach, przy Pomorskiej. Im bar-
dziej na południe, tym więcej było Polaków i Niemców, a ubywało Żydów.
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A jak wyglądała integracja społeczeństwa żydowskiego z polskim? 

Następowała ona przede wszystkim na poziomie gospodarczym. Nieco go-
rzej to wyglądało na poziomie kulturowym. Działało tu wiele czynników, w tym 
religijne. W  przedwojennych rocznikach statystycznych można zobaczyć, że 
mieszanych małżeństw polsko-żydowskich było niewiele. Zdarzały się, oczywi-
ście, ale było ich bardzo mało. Jeżeli Żydówka chciała wyjść za Polaka, musiała 
najczęściej zerwać kontakty ze swoją rodziną. To nie było takie proste. Więc in-
tegracja, oczywiście, była, ale odbywała się raczej na poziomie gospodarczym 
niż towarzyskim. 

Czyli nie pili razem na Piotrkowskiej kawy…

Na Piotrkowskiej, w Grand Hotelu, to może jeszcze się napili. Ale już do do-
mów na ogół się nie zapraszali. Tak mi o tym opowiadał Jerzy Grohman, w od-
niesieniu do środowiska fabrykanckiego. Polacy, Niemcy oczywiście współ-
pracowali z fabrykantami żydowskimi, ale jeśli już chodzi o wizyty w domu, to 
w zasadzie przyjmowali tylko takich Żydów, którzy z tradycja żydowską nie mieli 
prawie nic wspólnego. Więc istniał niewidzialny mur, czy też szklany sufit. Myślę, 
że tak było nie tylko w środowisku fabrykanckim, ale w ogóle w środowiskach 
mieszczańskich. W  mojej rodzinie, która była kupiecka, było kilka małżeństw 
mieszanych z Niemkami, natomiast nie było żadnego mieszanego małżeństwa 
z Żydówkami czy z Żydami. Myślę, że wśród trzech łódzkich społeczności były 
silniejsze związki między Polakami a Niemcami niż między Niemcami a Żydami 
i Polakami a Żydami. 

A jak wyglądała edukacja w tym kontekście?

To jest ciekawa sprawa. Głównym terenem asymilacji czy akulturacji Żydów 
były szkoły świeckie, co było widać na terenie zaboru austriackiego, gdzie żyło 
o  wiele więcej zasymilowanych Żydów. W  Cesarstwie Rosyjskim szkolnictwo 
elementarne było jednak słabo rozwinięte, te szkoły można policzyć na palcach.
Żydzi kształcili się zatem głównie w swoich szkołach religijnych. Wszystko za-
czyna zmieniać się dopiero w czasie okupacji niemieckiej w latach 1915-1918, 
a także później, w okresie międzywojennym. Tyle tylko, że szkoły, które się mie-
ściły na terenie dzielnicy żydowskiej, przyjmowały samych Żydów. Nie dlatego, 
że taka była polityka, tylko po prostu taki był rejon i nauczyciele też byli w więk-
szości pochodzenia żydowskiego. Niewielu było tam Polaków. Oczywiście, i tak 
dokonywała się tam akulturacja, skoro językiem wykładowym był język polski. 
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Dzieci, które z domu znały jidysz musiały opanowywać język swoich polskich 
sąsiadów.

Nie było szkoły, w której był tylko język żydowski?

Istniało kilka szkół, gdzie obok języka polskiego uczono jidysz. Niektóre były 
organizowane przez partię socjalistyczną Bund, która uważała, że język żydow-
ski powinien być równoprawny. W państwach wielokulturowych walczy się o to, 
żeby języki powszechnie używane były uznane za oficjalne. No, bo był chociaż-
by taki problem – przychodziły do szkoły państwowej dzieci, które kompletnie 
nie znały języka polskiego, ponieważ wychowały się w  dzielnicy żydowskiej, 
gdzie mówiło się w  jidysz i  nie było sąsiadów Polaków. Tacy uczniowie mieli 
z miejsca trudności w polskiej szkole. Więc bundyści w swoich szkołach zaczy-
nali najpierw uczyć w jidysz i dopiero stopniowo dokładali zajęcia z polskiego.
Te szkoły były, niestety, nieliczne. W większości przypadków dzieci żydowskie 
uczyły się w zwykłych państwowych szkołach, tak zwanych szabasówkach, bo 
w sobotę nie było tam zajęć. Nieco inaczej było w środowisku burżuazyjnym, 
bo mieszczaństwo żydowskie mieszkało często poza dzielnicą żydowską lub na 
jej obrzeżach. Ludzie z  tego środowiska posyłali często swoje dzieci do szkół 
miejskich, gdzie były też dzieci polskie i niemieckie. Przykładem jest Miejskie 
Gimnazjum Męskie, czyli obecne III Liceum Ogólnokształcące. Tak było też 
w Szkole Techniczno-Przemysłowej przy ulicy Żeromskiego, do której chodził 
mój ojciec. Miał za kolegów Żydów i  Niemców. Oprócz tego było kilka szkół 
programowo mieszających dzieci żydowskie, polskie i niemieckie, na przykład 
żeńskie gimnazjum im. Orzeszkowej. Nie bez powodu jej imienia właśnie, po-
nieważ Orzeszkowa była patronką dialogu polsko-żydowskiego i postulowała 
otwieranie się społeczeństwa polskiego wobec Żydów. Było też Społeczne Pol-
skie Gimnazjum Męskie przy ulicy Pomorskiej, obecne VIII LO, którego dyrektor 
Berti Ameisen przyjmował programowo dzieci polskie, żydowskie i niemieckie. 
Uważał, że to jest właściwe podejście. 

W  Łodzi przed II wojną światową funkcjonowało ponad 250 synagog. 
Część z nich mieściła się w prywatnych domach jako małe prywatne bożnice. 
Czy uchowała się któraś z tamtych synagog do dziś? 

Chciałem skorygować, to nie były synagogi, lecz domy modlitwy. Synagoga 
to już jest osobny budynek, a to były salki modlitewne, gdzie Żydzi odprawiali 
swoje nabożeństwa. Troszkę jest to inaczej, niż w katolicyzmie. Salki te mieściły 
się w domach prywatnych, na ogół w zwykłych kamienicach czynszowych. 
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Najbardziej znanych synagog było siedem. Niestety, zaraz po wejściu na-
zistów do Łodzi zostały zniszczone, z wyjątkiem tej przy Rewolucji 1905 roku  
nr 28, w drugim podwórku, do dziś wykorzystywanej przez gminę żydowską. 
Taki był smutny los większości synagog w Polsce, co jest wielką stratą dla kultu-
ry europejskiej.

W publikacji  „50 Rocznica Likwidacji Getta Łódzkiego 1944-1994” zawar-
ta jest mapa ulic utworzonego przez nazistów getta. Jest tam między innymi 
cały Marysin, miejsce mi bliskie, ponieważ tam mieszkam. To straszna świa-
domość, że na każdym kawałku ziemi wydarzały się koszmarne zbrodnie wo-
jenne. Co pozostało w łódzkiej przestrzeni po tamtych okrutnych czasach?

Wiele budynków samego getta. Właściwie każdy stary budynek, który jest 
na tym terenie, był świadkiem tragedii. Można sobie wyobrazić, że tam żyli 
i ginęli ludzie... Na Starych Bałutach domy są jeszcze i dziś często bez wygód. 
W getcie ulokowano w każdym z niewielkich na ogół mieszkań po kilka rodzin. 
Więźniowie getta żyli w  niesamowitym zagęszczeniu i  bardzo prymitywnych 
warunkach. Są też takie szczególne domy na terenie getta, jak Kasa Chorych 
przy ulicy Łagiewnickiej, gdzie mieścił się szpital dziecięcy, z którego w krwawy 
sposób deportowano pacjentów do Chełmna. Zachowały się także budynki ad-
ministracji żydowskiej, na przykład wydziału statystycznego, gdzie powstawała 
słynna Kronika Getta Łódzkiego. Są posterunki gestapo, policji kryminalnej itd., 
itd. Już poza „dzielnicą zamkniętą”, w Śródmieściu, w stojącej do dziś kamienicy 
przy ulicy Jaracza 11, mieścił się budynek niemieckiego Zarządu Getta.

Na koniec chciałam zapytać, jakimi uczuciami darzy pan Łódź? 

Co tu dużo ukrywać, trochę zazdroszczę miastom o nieco starszej kulturze 
artystycznej, intelektualnej czy akademickiej. Ale mimo to oczywiście lubię 
Łódź, ponieważ jest to miasto o bardzo ciekawej historii. Chyba najlepszym do-
wodem na te moje uczucia jest fakt, że zostałem tutaj, choć miałem okazję, żeby 
stąd wyjechać.
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W
Wykrzyczałem 
to, CO 
mnie bolało
Rozmowa Piotra Wesołowskiego  
(TV TOYA) z Tomaszem Piątkiem,  
dziennikarzem, pisarzem, autorem powieści 
„Miasto Ł.”
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Niech szkoła znów będzie szkołą ...D. Ceran
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Piotr Wesołowski: Ile lat mieszkałeś w Łodzi?

Tomasz Piątek: Ponad pięć.

Czy „Miasto Ł.” można traktować jako aluzyjną formę powieści z kluczem? 
Postacie, które w niej pojawiają się, mogą być bez problemu rozszyfrowane.  

Nie, nie można. Postacie w książce mają swoje pierwowzory, ale to nie zna-
czy, że jest to powieść z kluczem. W powieści z kluczem próbuje się kogoś do-
kładnie odwzorować, choć się go nie nazywa. 

To wyjaśnijmy, o kogo chodzi. T. to pisarz Tomasz Piątek, H. jego ówczesna 
żona Hanna Gill-Piątek (obecnie posłanka Polski 2050) i jej syn M. 

To realne osoby. One były jednak tylko zaczynem. W trakcie pisania posta-
ci bardzo ewoluowały. Nie można w żadnym wypadku uznać, że historia T. to 
moje życie. 

Spotkałeś się z  opiniami, że w  pewnym sensie jednak opisujesz swoje  
życie?

Tak. Jednak to był oczywiście tylko punkt wyjścia. Nikt nie miał co do tego 
wątpliwości. 

W recenzjach, szczególnie łódzkich krytyków, było dużo żalu, że w zbyt 
czarnych barwach malujesz miasto. Zgadzasz się z nimi?

Nie wiem, czy Łódź jest w tej książce źle opisana. To jest powieść o zderzeniu 
z prawdziwym życiem. Łódź w książce jest prawdziwa. 

Może taki patriotyzm łódzki się u wielu odezwał. 

Zapewne.
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Wykrzyczałem to, co mnie bolałoP. Wesołowski 

Porównujesz Łódź do Warszawy, która jest 
bogatsza i  nowocześniejsza. Wcześniej 
mieszkałeś w Mediolanie. W takiej perspek-
tywie ówczesna Łódź była bez szans. 

We Włoszech mieszkałem w  latach 90-
tych ubiegłego wieku. Do Łodzi przyjechałem 
w 2007 roku. 

Chyba wszechobecna bieda najbardziej 
zabolała łódzkich czytelników.  

To był wtedy problem łodzian, którzy wy-
pierali ze świadomości potworną sytuację, 
w  jakiej znajdowało się miasto. Dla mnie to 
było wstrząsające. Do Łodzi przeprowadziłem 
się z Warszawy, która nie była jakimś super bo-
gatym miastem, ale przepaść była porażająca.  

Klaun, który pojawia się na początku 
książki, to symbol degradacji części łódz-

kiej inteligencji, jej przedstawiciele 
stracili pracę, byli w  bezna-

dziejnej i upokarzającej sy-
tuacji. Nawet nie potrafili 
być już śmieszni. Symbol 
upadku?

Nie chodzi tylko o  inte-
ligencję. Nie tylko ona traciła 

pracę. I  nie myślałem o  symbo-
lu. To była okropna sytuacja z ludzkiego punk-
tu widzenia. Gdy się to zobaczyło, to trudno 
było „odzobaczyć”.

Nie wiem, czy Łódź jest w tej 
książce źle opisana. To jest powieść 
o zderzeniu z prawdziwym życiem. 
Łódź w książce jest prawdziwa. 
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Stworzyłeś dwa słowa, które zapadły mi głę-
boko w pamięci. „Bezrobotnik” – żyje z tego, że 
nie ma pracy?

Tak.

„Pustosz” – to kustosz czegoś, co odchodzi? 

Tak. Powoli umiera, przestaje być.

Dużo jest w „Mieście Ł.” alkoholu. I  on jest 
strasznie destrukcyjny dla pojawiających się 
w książce postaci. 

To nie alkohol jest destrukcyjny, tylko alkoho-
lizm. 

T. ma olbrzymie problemy z  alkoholem, ale 
walczy z nimi. W czasie, gdy dzieje się akcja po-
wieści, kompletnie nie pije.

Dziesięć procent ludzi choruje na alkoholizm 
i nie może go przyjmować, chociaż ma olbrzymi 
popęd do tego. To choroba śmiertelna i niewytłu-
maczalna dla osób, które z  alkoholem nie mają 
problemu. Ja nie bardzo mogę sobie wyobrazić, 
jak funkcjonuje osoba nieuzależniona, a ona nie 
bardzo, jak ja. Może książka jest dobrym sposo-
bem, żeby pokazać życie osób uzależnionych od 
alkoholu. Dzięki książce ci, którzy nie mają z nim 
problemu, zyskują jakiś wgląd w ten świat. 

Cytat z „Miasta Ł.” Smutny: „Mężczyźni albo 
nie żyją, albo się rozwiedli, albo są na robotach 
w Irlandii”. Akcja powieści to okolice roku 2010 
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roku. Nie ma dla mężczyzn nadziei, żadnych 
szans. 

Nie sądzę, żeby to była ich wina. Problem 
w tym, że nędza jest złą wychowawczynią. 

Poza tym nikt nie ma pomysłu jak 
wychowywać mężczyzn.  Cho-

ciaż nie, jest pisarz z  Łodzi, 
który wie, jak to robić.

Andrzej Sapkowski?

Tak. Odniósł ogromny 
sukces, bo jego Wiedźmin 

jest dobrym wzorem dla 
mężczyzny. Odpowiada na 

wiele męskich potrzeb i  męskich 
lęków. Dlatego się tak spodobał. Szko-

da tylko, że ludzie „Wiedźmina” czytają, oglądają, 
grają w niego, ale on sam nie stał się modelem.

W „Mieście Ł.” nie spotkałem żadnego fajne-
go faceta. Za to jest mnóstwo fajnych zwierząt. 
Psy i koty są sympatyczniejsze od ludzi? 

Ogólnie zwierzęta są mniej szkodliwe niż lu-
dzie. Jak się patrzy na to, co dzieje się w polskich 
rzekach, to można być pewnym, że żaden szczu-
pak nie zrobił takiej rzezi rybek, jak zanieczysz-
czenie i ścieki, za które odpowiadają ludzie. 

Przyglądałem się geografii literackiej w two-
jej powieści. Przede wszystkim to kamienica 
przy Tuwima i sama ulica. To  świadomy zabieg, 
żeby tak ograniczyć przestrzeń?

Wykrzyczałem to, co mnie bolałoP. Wesołowski 

„Wiedźmin” jest dobrym wzorem 
dla mężczyzny. Odpowiada na wiele 
męskich potrzeb i męskich lęków. 
Dlatego się tak spodobał. Szkoda 
tylko, że ludzie „Wiedźmina” czytają, 
oglądają, grają w niego, ale on sam 
nie stał się modelem. 
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Tak. To było odzwierciedlenie stanu, w  ja-
kim wtedy żyłem. Podwórko na Tuwima było 
potworne, a  obok były jeszcze setki podob-
nych podwórek. I to już było dla mnie za dużo. 
Za dużo, żeby nawet o tym myśleć. Starałem 
się koncentrować na tym, co było najbliżej, bo 
gdybym myślał o większym terenie, to byłoby 
zbyt przytłaczające. Umysł tak się broni.  Nie 
wiem, jak jest teraz, musiałbym trochę w Ło-
dzi pobyć, żeby ocenić. Jak tu ostatnio byłem, 
to zauważyłem, że w mieście pojawiło się tro-
chę pieniędzy, inwestycji. 

W małej części, jednak wi-
docznej, książka jest także 
poradnikiem kulinarnym. 
Świadomy zabieg, czy tak 
po prostu wyszło pod-
czas pisania?

Ja po prostu wtedy 
uciekłem w  gotowanie. 
Siedziałem w  domu, pisałem 
książki, sprzątałem, pilnowa-
łem, żeby dziecko odrabiało lekcje 
i gotowałem. Moja żona jeździła do pracy do 
Zduńskiej Woli. „Miasto Ł.” to nie była książka, 
która powstawała według jakiegoś planu. 

Zazwyczaj go masz?

Tak. Przeważnie mam jakiś plan, jak zaczy-
nam pisanie książki. Potem się jednak okazuje, 
że ona się rozwija niezależnie od planu. W wy-
padku „Miasta Ł.” żadnego planu nie było. Wy-
krzyczałem to, co mnie bolało. 

ŁÓDŹ W LITERATURZE

Przeważnie mam jakiś plan, jak 
zaczynam pisanie książki. Potem się 

jednak okazuje, że ona się rozwija 
niezależnie od planu. W wypadku 

„Miasta Ł.” żadnego planu nie było. 
Wykrzyczałem to, co mnie bolało. 
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Wykrzyczałem to, co mnie bolałoP. Wesołowski 

Jak się krzyczy, to trudno mówić o planie. Decydują emocje. Przecież nie-
naturalne byłoby planowanie krzyku. W  pewnym momencie w  kamienicy 
zostali tylko główni bohaterowie książki, inni wyjechali, bo rozpoczęła się 
rewitalizacja. To ma być metafora Łodzi?

Wtedy się bardzo dużo mówiło o rewitalizacji. W mojej ocenie była robiona 
dziwnie. Przyłazili deweloperzy, którzy chcieli przejąć   kamienice. Obiecywali 
jakieś mieszkania zastępcze i  pieniądze w  zamian za to, że ktoś się wyniesie. 
Podpalali też niektóre kamienice, żeby stamtąd ludzi wykurzyć. Działy się rzeczy 
straszne i  tragiczne. Na szczęście w kamienicy, w której mieszkałem, rewitali-
zacja została, dzięki mojej byłej żonie, przeprowadzona po ludzku. Lokatorzy 
pozostali na miejscu, podwórko ożyło, stało się bez wątpienia ładniejsze. 

Czy ktoś  ze znajomych, szczególnie łódzkich, obraził się na ciebie, albo 
zerwał kontakty po przeczytaniu „Miasta Ł.”?

Nie. A pewien łódzki teatr wystawił jej adaptację*. 

Dla mnie, chociaż tytuł by to sugerował, to nie jest przede wszystkim po-
wieść o  Łodzi. To historia sfrustrowanego faceta, z  wieloma problemami, 
a Łódź jest tłem. 

– Chodzi i o Łódź, i o tego faceta. To powieść o zderzeniu. 

* Premiera spektaklu „Miasto Ł.” odbyła się 3 lipca 2014 roku w Teatrze Zamiast w Widzewskiej Manufakturze (reżyseria – 
Magdalena Drab)
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ŁÓDŹ W LITERATURZEŁÓDŹ W CZASIE PANDEMIIŁÓDŹ W CZASIE PANDEMIIŁÓDŹ W CZASIE PANDEMIITYTUŁ TYTUŁA
GAleksandra Górska

Publicystka, tłumaczka

Łódź  
w kryminale – 
przegląd literatury  
kryminalnej 
poświęconej Łodzi
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Bezpieczna podróż po Łodzi czyli...B. Stępień



ZESZYT KMŁ NR 2(93)/2022 103

Pokażcie mi kogoś, bez względu na płeć, kto nie znosi kryminałów, 
a  powiem wam, że to dureń, może nawet nie pozbawiony jakiejś tam 
inteligencji, ale dureń ponad wszelką wątpliwość.	

Raymond Chandler, „Mówi Chandler”

Raport Biblioteki Narodowej z  2022 jasno pokazuje, że bez względu na 
wykształcenie, wykonywany zawód czy pozycję społeczną Polacy najchętniej 
sięgają po powieści sensacyjno-kryminalne. Mimo kręcenia nosem literackich 
purystów na ten bardzo szeroki gatunek, ludzie wiedzą swoje i  blisko jedna 
czwarta czytelniczych wyborów  nad Wisłą mieści się właśnie w tej klamrze. Po-
pularny kryminał zdetronizował romans, zostawił też w tyle fantasy i literaturę 
faktu i wydaje się, że na długo zagości na najwyższym podium. 

Ten rozkwit popularności gatunku nie ominął także Łodzi, która coraz czę-
ściej staje się miejscem akcji powieści kryminalnych i sensacyjnych wychodzą-
cych spod pióra autorów i lokalnych, i – co ciekawsze – niezwiązanych z mia-
stem. To zresztą także wpisuje się w trend: dziś każde większe miasto, a także 
garść co bardziej ambitnych mniejszych, chce być bohaterem takiej powieści, 
najlepiej zaś powieściowego cyklu. Dobrze napisany może przysłużyć się jego 
promocji bardziej niż zaszkodzić mu może kryminalne odium, zwłaszcza jeśli 
jest fikcją lub sprawą odległej przeszłości. 

Łódź zaś  – z ciekawą historią, trudną przeszłością  „złego miasta”, wyrazisty-
mi kontrastami i specyficznym charakterem oraz kolorytem – może wydawać 
się niektórym scenerią wprost na kryminał idealną:  „Jak odstrzelić łeb polity-
kowi, to tylko w Łodzi. Dzieci zapeklować w beczkach albo podusić jak koty na 
złość swojej ślubnej – proszę bardzo! Dobić chorego zastrzykiem, zamiast go 
ratować, żeby zakład pogrzebowy miał zarobek – oczywiście, zapraszamy do 
nas!” – tak tę literacką kryminalną predyspozycję Łodzi wykłada postać  jednej 
z  powieści1, w  kontrze założeniom mistrzyni gatunku, Agathy Christie,  która 
twierdziła, że to absurdalne ustanawiać akcję powieści kryminalnej w mieście, 
które samo w sobie jest powieścią kryminalną. (Dla jasności: nie miała na myśli 
Łodzi).

1	 Krzysztof Beśka, „Trzeci brzeg Styksu”, wyd. Rebis, 2012

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Łódź w kryminale...A. Górska

Nie jest jednak tak, że to zupełnie  
nowo odkryty potencjał naszego miasta

Wątek sensacyjno-dochodzeniowy pojawia się już w pierw-
szej powieści poświęconej naszemu miastu – „Wśród kąkolu”  
Walerii Marene-Morzkowskiej, w której protagonista – młody 
lekarz zamiast badać wpływ przemysłu na mieszkańców mia-
sta, oddaje się prywatnemu śledztwu, które ostatecznie dowie-
dzie udziału łódzkiego fabrykanta niemieckiego pochodzenia 
w doprowadzeniu do  bankructwa polskiego ziemianina. 

Łódź może nadto poszczycić się bardzo bogatym dorob-
kiem kryminalno-awanturniczych powieści zeszytowych 
i odcinkowych drukowanych w prasie okresu międzywojnia: 
„Szatan Łodzi. Powieść awanturniczo-obyczajowa z życia łódz-
kiego (1923/1924), „Szczury Łodzi. Powieść sensacyjno-kry-
minalna z  życia łódzkiego” (1925), „Wampiry Bałut. Romans 
awanturniczo-erotyczny osnuty na tle zdarzeń prawdziwych” 
(1925/1926), „Demon „Czarnej willi”. Powieść sensacyjno-ero-
tyczna z  życia Łodzi” (1926), „Czerwona garsoniera” (1926), 
„Dama w  czarnym dominie. Zagadka psychologiczno-kry-

minalna”, „Tajemnica hotelu Imperial. 
Łódzki romans kryminalny” 

(1927) (Julian Starski), „Tajem-
nica łódzkiego cmentarza. 
Sensacyjny romans z życia 
Łodzi” (1925, Julian Star-
ski i  Helena Ordężanka), 
„Złota Mańka. Kryminalny 

romans kinematograficzny” 
(Jerzy Rzęcki, 1925), „W pod-

ziemiach Starego Miasta. Awan-
turniczy romans łódzki osnuty na tle 

zdarzeń prawdziwych” (Stefan Brzeg, 1926) „Pałac sześciu 
duchów” (Jerzy Bolski, 1926). To krótkie zestawienie tytułów 
daje jednocześnie wyobrażenie o  treści i  charakterze opa-
trzonych nimi utworów: porwania, handel żywym towarem, 
porachunki osobiste na tle miłosnego zawodu, zabójstwa fa-

Przykładano wagę 
do autentyzmu realiów 
topograficznych i obyczajowych, 
penetrując i zestawiając kontrastowo 
środowisko fabrykanckiej elity 
ze społecznymi nizinami 
i marginesem.
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brykantów. Ich akcja rozgrywała się, co do zasady, zawsze współcześnie, często 
stanowiła przynajmniej w części beletryzację wiadomości z kolumn informacyj-
nych pisma, dzięki czemu prawie w każdym z utworów występowała literacka 
wersja wydarzeń lokalnych. W roli obrońców sprawiedliwości często stawiano 
dziennikarzy i reporterów łódzkiej prasy codziennej, prywatnych detektywów, 
bywało, że zagranicznych, robotników i rzezimieszków, rzadziej – co znamien-
ne –  funkcjonariuszy policji i urzędników. Przykładano wagę do autentyzmu 
realiów topograficznych i obyczajowych, penetrując i zestawiając kontrastowo 
środowisko fabrykanckiej elity ze społecznymi nizinami i  marginesem. Opi-
sywane historie podlewano obficie sosem erotycznym, bywało, że pornogra-
ficznym,  co rusz epatując opisami zwyrodnień, zgubnych skutków promisku-
ityzmu  i perwersji, oczywiście, w celu nie tyle moralizatorsko-dydaktycznym, 
co zwabienia czytelników żądnych skandalizujących treści.   Wszystko to czyni 
z tych produkcji kolorowy portret obyczajowy miasta, ciekawe źródło historyczne 
i z zakresu dziejów miejskiego folkloru. Z myślą o odbiorcach stawiających obraz 
nad słowem na łamach  „Expressu Wieczornego Ilustrowanego” pojawiały się tak-
że krótkie historie rysunkowe o tematyce kryminalnej pod przemawiającymi do 
wyobraźni tytułami:  „Od łyczka do rzemyczka”,  „Od grosiczka do stryczka”,  „Nie-
dziela na Bałutach. Epopeja doliniarska w dziesięciu epizodach”2. Niestety, Łódź 
w międzywojniu nie doczekała się autora na miarę Dołęgi-Mostowicza ani powie-
ści z nurtu sensacyjno-kryminalnego wychodzących poza schematyzm fabularny 
odcinkowej i zeszytowej literatury wagonowej. Niewątpliwie twórcą najbardziej 
płodnym był Julian (właściwie Ludwik) Starski, dziennikarz i redaktor koncernu 
prasowego Republika, wydawcy „Expressu IIustrowanego Wieczornego”, który 
karierę autora brukowych produkcyjniaków łączył udanie z pracą scenarzysty fil-
mowego, twórcy piosenek i skeczów kabaretowych, a po wojnie wniósł ogrom-
ny wkład w rozwój polskiej kinematografii jako autor scenariuszy do takich fil-
mów jak:  „Zakazane piosenki”,  „Skarb”,  „Hallo  Szpicbródka”.  Jego przedwojenna 
twórczość gazetowa nie odbiegała jednak poziomem – niewygórowanym – od 
reszty tego typu utworów publikowanych masowo.  Dzieła te jednak cieszyły się 
ogromną popularnością, nie tylko zresztą wśród „wielkich nieumytych”, ale także 
odbiorców bardziej wymagających. Julian Tuwim przyznawał otwarcie, że sam 
przeszedł  „odrę detektywistyczną”, zaczytując się w powieściach zeszytowych3. 

2	 M. Krzepkowski, Ze wspomnień dziennikarza, [w:] Moja droga ck dziennikarstwa. Wspomnienia dziennikarzy z okresu między-
wojennego. Seria: Materiały i Studia do Historii Prasy i Czasopiśmiennictwa Polskiego, Warszawa 1974, z. 19, s. 172–173. Oskar 
Stanisław Czarnik, Literatura w prasie codziennej. Wzorce fabularne sensacyjnych powieści w odcinkach z lat 1918–26.

3	 J. Tuwim, Książki, Chopin i Inowłódz (1936–1911 = XXV) [w:] Tam zostałem. Wspomnienia młodości, red. T. Januszewski, 
Czytelnik, Warszawa 2003, s. 62.
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Po wojnie do świata literatury kryminalnej  
przywrócił Łódź jej syn – Zbigniew Nienacki

 (właś. Zbigniew Tomasz Nowicki), który w przerwach między pisaniem ko-
lejnych części swojego kultowego parakryminalnego cyklu dla młodzieży z Pa-
nem Samochodzikiem, napisał „Laseczkę i  tajemnicę”. Opublikowana w  1963 
roku rasowa powieść kryminalna przenosi nas w  świat Łodzi lat 60-tych XX 
wieku. Tamże dziennikarz z  zawodu, z  przypadku detektyw-amator, usiłując 
wyjaśnić zagadkę zakupionej w  Desie tytułowej laseczki, wikła się w  historię 
kryminalną sięgająca korzeniami przełomu wieków i okraszoną sowicie trupa-
mi (także tymi w szafie), a przy okazji przeżywa sercowe rozterki.  W tym samym 
roku w odcinkach na łamach „Głosu Robotniczego” ukazuje się „Wąż morski” – 
inna powieść kryminalna Nienackiego, z  tym samym protagonistą – dzienni-
karzem Henrykiem podążającym tropem kolejnej zbrodni. Akcja rozgrywa się 
w Łodzi i Piotrkowie Trybunalskim, jednak samo dzieło nie jest najbardziej uda-
nym w dorobku pisarza i nigdy nie doczekało się publikacji książkowej. 

 Wcześniejsza „Laseczka” przeciwnie – ukazała się w  kultowej serii „Z  jam-
nikiem”, jednej z  trzech (obok Srebrnego Kluczyka i Labiryntu) publikujących 
powieści kryminalne i milicyjne doby PRL, które zresztą osiągały imponujące 
jak na dzisiejsze czasy nakłady dochodzące nawet do 500 tysięcy egzemplarzy.  
Jednak mimo masowości produkcji, relatywnie rzadko ich akcja rozgrywa się 
w Łodzi, na wzór powieści zachodnich sytuowano ją najczęściej w stolicy, cza-
sem w Krakowie lub kurortach – morskich, górskich i mazurskich. Łódź, jeśli się 
już w nich  pojawia, to głównie migawkowo, jak np. w „Królewnie” Andrzeja Pi-
wowarczyka  z 1956 roku. Jest wszakże kilka wyjątków, w tej liczbie pochodzący 
z 1989 roku, a więc okresu zmierzchu powieści milicyjnej,  utwór Jacka Wołow-
skiego „Uwaga wszystkie radiowozy”. Akcja toczy się w  Łodzi, mamy tu ban-
dycki napad  na  „Centralny Dom Towarowy”  i rabunek ponad trzech milionów 
złotych, porwanie milicyjnego radiowozu, morderczy pościg, a w tle spekulacje 
i handel dewizami. Równolegle do tych milicyjnych produkcyjniaków ukazują 
się powieści ambitniejsze z wątkami kryminalnymi w tle. Tu warto przypomnieć 
zwłaszcza twórczość Tadeusza Papiera z lat 60–70-tych XX wieku wyróżnione-
go Nagrodą Miasta Łodzi za całokształt twórczości. „Magdalena w nocy” (1962) 
przedstawia losy nastolatki z dysfunkcyjnej, jak byśmy dziś powiedzieli, rodzi-
ny, która na gigancie wikła się w środowisko marginesu społecznego. Ponad 
10 lat później ukazuje się „Diablica z  Mediolanu”, powieść detektywistyczno-
-szpiegowska (wyd. 1975) mocno osadzona w  realiach łódzkich. Utwory, te 

Łódź w kryminale...A. Górska
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choć nie wpisywały się w schemat powieści milicyjnej, nie 
przetrwały próby czasu, stanowią jednak ciekawy portret 
obyczajowy Łodzi i  społeczeństwa 
doby PRL, także języka.   „Przy 
Więckowskiego wysiedliśmy  
i,  pan nie uwierzy, wpadli-
śmy wprost na chłopaków, 
już na nas czekali. Wzięli 
taksówkę, cały czas jechali 
za tramwajem. Pojedynczo 
Boruta by się z  nimi roz-
prawił, ale trzech ich było. 
(…) Długi i Narcyz trzymali 
go za ręce, a Czesiek gorącz-
kowo szukał po kieszeniach.  
– Oddaj forsę, draniu – mówił – 
oddaj forsę, bo marmolada z cie-
bie.  – Jak Boga kocham, nie mam”4. 

Okres PRL nie wykreował z Łodzi 
istotnego ośrodka na mapie polskiej 
powieści kryminalnej i sensacyjnej. 

Zmiany w  tym zakresie zaczęły się pojawiać dopiero 
po transformacji 1989 roku, choć był to proces rozłożo-
ny w czasie. W 1990 roku Andrzej Makowiecki, autor na 
wskroś  łódzki i  zakochany w Łodzi, publikuje „Pięćdzie-
siąt melonów” – kryminalny dramat osadzony w realiach 
Łodzi czasu przełomu ustrojowego. Mamy  tu galerię 
ciekawych postaci, ciekawe tło obyczajowe  i  tytułowe 
5o milionów zrabowane podczas napadu na bank, któ-
ry skądinąd naprawdę się wydarzył.  W tym samym roku 
ukazują się  „Szczury ze złego miasta” Jacka Indelaka – su-
gestywny portret półświatka łódzkiego międzywojnia. 
Wydana w 1998 roku „Ballada o Ślepym Maksie” Arnolda 
Mostowicza zapoczątkowuje literacką eksplorację tema-
tu Menachema Bornsztajna, szefa łódzkiej dintojry, Jano-

4	 Tadusz Papier, „Magdalena w nocy”, 1962

Wydana w 1998 roku „Ballada 
o Ślepym Maksie” Arnolda 

Mostowicza zapoczątkowuje 
literacką eksplorację tematu 

Menachema Bornsztajna, szefa 
łódzkiej dintojry, Janosika z Bałut, 

odkrywając jednocześnie dla 
beletrystyki kryminalnej potencjał 

łódzkich dziejów.
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sika z  Bałut, odkrywając jednocześnie dla beletrystyki kryminalnej potencjał 
łódzkich dziejów. Do postaci Maksa powracać później będą także inni autorzy: 
Piotrowski, Wolański, wspomniany Indelak i  Lewandowski. Ten ostatni wpro-
wadził Łódź w świat retrokryminłu, odmiany, której rozwój i niezwykła popu-
larność polska literatura zawdzięcza twórczości Marka Krajewskiego i Marcina 
Wrońskiego. W 2009 roku Lewandowski w czwartej części cyklu o komisarzu 
Drwęckim – „Perkalowy dybuk” –  wysyłając śledczego na występy gościnne 
do Łodzi, przywołuje jej wielonarodowy charakter i całą  plejadę postaci histo-
rycznych: od Tuwima po Ślepego Maksa właśnie. Z  kolei Łódź przełomu XIX 
i XX wieku  wziął na warsztat Krzysztof Beśka, który poświęcił jej swoją trylogię 
o detektywie Bergu. W trzech kolejnych częściach cyklu – „Trzeci brzeg Styksu” 
(2012), „Pozdrowienia z Londynu” (2014) i „Dolina popiołów” (2016) – sympa-
tyczny, cokolwiek dandysowaty prywatny detektyw i miłośnik sztuki wyjaśnia,  
kto porwał syna łódzkiego fabrykanta, kto jest łódzkim Kubą Rozpruwaczem 
i dlaczego płoną podłódzkie dwory. Miasto jest w książkach Beśki bohaterem 
pierwszoplanowym: mamy tu pieczołowicie oddaną topografię, a  także wie-
lonarodowy klimat Łodzi w okresie jej największego rozkwitu i udany portret  
różnych grup społecznych wraz z galerią barwnych typów osobowościowych, 
a wszystko to rzucone na panoramę łódzkich dziejów. Zarówno czytelnicy, jak 
i krytycy podkreślają zgodnie, że właśnie sugestywny portret miasta  jest szcze-
gólnie dużym atutem trylogii, co ciekawe – autora niepochodzącego z Łodzi. 
Niedawno z czasem i obrazem „złego miasta” zmierzyć się postanowił łodzia-
nin Marcin Andrzejewski w kryminale osnutym wokół autentycznych wydarzeń 
rozgrywających się w rewolucyjnej Łodzi. Inni łódzcy autorzy sięgać będą po 
nowsze dzieje: Andrzej Bart pochyla się nad miastem doby okupacji („Śmierć 
głośna, śmierć cicha”, 2021),  Andrzej Kwietniewski w dużo wcześniejszym ra-
sowym kryminale „Blondynka z miasta Łodzi” (2008)  przywołuje obraz Łodzi 
wczesnych lat siedemdziesiątych i początku XX wieku, Sylwia Gillis kreuje kry-
minalną opowieść wokół prawdziwych wydarzeń początku lat 80-tych. Wresz-
cie Piotr Sowiński osadza akcję swoich czarnych kryminałów w  powojennej 
Łodzi przełomu marcowego („Marcowo”), stanu wojennego („Mecz o  życie”), 
połowy lat osiemdziesiątych („Najniższy krąg piekieł”)  czy początku lat dzie-
więćdziesiątych („Łowcy”), czerpiąc z  autentycznych wydarzeń (m.in. afera 
łowców skór), wiernie oddając tło społeczne i obyczajowe oraz łódzką specy-
fikę, w tym tradycje piłkarskie. Wraz z modą na kryminał następuje także wy-
syp takich powieści rozgrywających się w  łódzkich realiach współczesnych, 
ponownie zapoczątkowany przez dwie autorki niezwiązane z Łodzią – mowa 

Łódź w kryminale...A. Górska
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oczywiście o Katarzynie Bondzie i jej głośnych „Lampionach” oraz 
„Niebezpiecznej grze” Joanny Opiat-Bojarskiej. Sukces zwłasz-
cza tej pierwszej ośmielił łódzkich twórców. Czytelnik może 
przebierać w  całych cyklach  z  dreszczykiem rozgrywających 
się w  mieście Tuwima: mamy „Czarodziejkę”(2017), „Ogrodnika”   
i   „Bigamistę” Agnieszki Płoszaj, „Osadzo-
nego”, „Poryw” i „Spektakl” Kingi Wój-
cik, „Fazę REM”, „Panaceum” i „Efekt 
pominięcia” Agnieszki Sudomir 
w  jej cyklu Ziemia Obiecana 
z  komisarzem Blattnerem, 
mamy wreszcie łódzką trylo-
gię kryminalną Krzysztofa Do-
maradzkiego („Detoks”, „Trans”, 
„Reset”). Do tego dochodzi 
warta uwagi  twórczość Macie-
ja Kaźmierczaka („Martwy ptak”, 
„Nikt”), udane debiuty nowych 
autorów (np. „Odwyk” Macieja Wi-
derskiego), wreszcie  ciekawe pro-
pozycje tych uznanych, jak np. „Szep-
ty zza grobu” Andrzeja Makowieckiego. 

Kryminalnie miłośnicy Łodzi mają zatem  
w czym wybierać. 

Czy i które z tych pozycji przejdą do kanonu, czy Łódź doczeka 
się wreszcie swojego Chandlera, dopiero się okaże. A jaki obraz 
miasta  wyłania się z  tego bogactwa? Ano, ponury. Większość 
autorów, zwłaszcza sytuujących akcję współcześnie, lubuje się 
w stylu nader noir i z upodobaniem eksploruje ciemne strony Ło-
dzi, stroniąc od tych jasnych jak diabeł od święconej wody. Dro-
gą prostych asocjacji makabryczne zbrodnie rzutują na równie 
mroczne, odpychające tło społeczne, a  nawet architektoniczne, 
tym samym odzierając Łódź z jej różnorodności i kontrastów, któ-
re składają się na jej tożsamość. Nie umniejsza to jednak piety-
zmu, jeśli idzie o oddanie topograficznych szczegółów i miłośnicy 
śledzenia lokacji współczesnych oraz historycznych mogą czuć 

Wraz z modą na 
kryminał następuje także 

wysyp takich powieści 
rozgrywających się w łódzkich 

realiach współczesnych, 
ponownie zapoczątkowany 

przez dwie autorki niezwiązane 
z Łodzią – mowa oczywiście 

o Katarzynie Bondzie i jej 
głośnych „Lampionach” oraz 

„Niebezpiecznej grze” Joanny 
Opiat-Bojarskiej.
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się usatysfakcjonowani. Szczególnie dobrze oddane jest „życie knajpiane”  Łodzi 
różnych okresów (m.in. Esplanada, Łódź Kaliska, Lovre, Staromiejska,  a nawet 
efemeryczny InsektBar) oraz jej zakazane rewiry: Wschodnia, Targowa, Nawrot 
(zdaniem Makowieckiego najbardziej kryminogenny punkt Łodzi), a  przede 
wszystkim Bałuty, także te historyczne, które Mostowicz określa „ściekami Ło-
dzi”, gdzie „ludzie jak wilki…, tam i w dzień lepiej iść w kilku” („Wśród kąkolu”  
W. Marene-Morzkowska). 

Na koniec jest też i gratka dla miłośników zbrodni w ujęciu faktograficzno-
-publicystycznym: „Prawie pitawal” Jerzego Urbankiewicza (1973), opisujący 
poza głośnymi procesami międzywojnia i  okresu powojennego (zabójstwo 
prezydenta Łodzi Cynarskiego, sprawa Łaniuchy, wampir z Gałkówka) sprawy, 
które nigdy do sądu nie trafiły albo dotyczyły nie zbrodni, a np. przemytu dzieł 
sztuki. W  2017 roku ukazał się  „Pitawal łódzki. Głośne procesy karne od po-
czątku XX wieku do wybuchu II wojny światowej” Justyny Badziak i Kazimie-
rza Badziaka – pierwsze kompleksowe  opracowanie o  charakterze pitawalu 
zawierające opis trzynastu procesów karnych z pierwszej połowy XX wieku - od 
zabójstwa fabrykanta Juliusza Kunitzera (1905 r.) do sprawy Marii Zajdlowej (1938 r.).

Słowem, jakby powiedziała Joanna Chmielewska: im dalej w las,  tym więk-
szy kryminał.  

Miłej lektury!
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ŁÓDŹ W LITERATURZE

Mam dużą bibliotekę. Prawie osiem tysięcy książek. Wśród nich po-
nad 200, które w jakiś sposób dotyczą Łodzi. Po niektóre sięgam tylko, 
żeby je odkurzyć. Ale są takie, do których zaglądam bardzo często. Przy-
pominam sobie wtedy wiele osób, zdarzeń i miejsc. I nie są to książki, 
które spełniałyby wymogi kanonu. Inne są te książki.

Na regałach z książkami o Łodzi literatura wysoka miesza się z rozrywkową, 
a podręczniki naukowe z popularnymi leksykonami. I jeszcze są albumy. 

Najbardziej lubię takie nieoczywiste książki o Łodzi, które są quasi przewodnika-
mi po mieście. Nic nie ujmując oczywiście „Ziemi obiecanej” czy „Kwiatom polskim”.

Szematyzm miasta Łodzi
Po poprzednim właścicielu mojego mieszkania odziedziczyłem „Księgę ad-

resową Miasta Łodzi. Rocznik 1937–1939”. Pięknie wydana, prawie nieznisz-
czona. Sięgam po nią kilka razy w tygodniu nie tylko dlatego, że leży najbliżej 
biurka. Dlaczego zatem to robię? Na przykład, żeby sprawdzić, czy ktoś o nazwi-
sku Zdanowska lub Zdanowski prowadził w Łodzi interesy lub sprawował jakąś 
ważną funkcję tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej. Zainteresowa-
nych informuję, że były dwie takie osoby. 

W „Księdze adresowej” jest mnóstwo nazwisk, których niestety już w Łodzi 
nie spotkamy. Tylko na pierwszej stronie wśród 120 osób najwięcej jest obywa-
teli o nazwiskach takich jak Abbe (na przykład Aron Hersz był krawcem i miesz-
kał przy Brzezińskiej 25),  Abersztejn (11 osób – Juda był grawerem i  miesz-
kał przy Południowej, a  sklepikarz Chaum-Herz przy Wolborskiej 10), Abfajer 
(Jankiel Icek był urzędnikiem z ulicy Pomorskiej 163),  Abramowicz (ponad 100 
nazwisk, Manes był kupcem i mieszkał przy Piotrkowskiej 141). Często jeżdżę 
rowerem po Łodzi z zapisanymi adresami i sprawdzam, czy domy lub kamieni-
ce, w których mieszkali, nadal istnieją. 

Szukam też wymienionych w „Szematyzmie miasta Łodzi” adresów instytu-
cji, których w większości już nie ma. Nie ma już żadnej z przedwojennych re-
dakcji czasopism. Spośród czterdziestu tylko połowa ukazywała się po polsku. 

Oryginalne są ich reklamy. Współczesne w konfrontacji z nimi rażą schema-
tyzmem i zupełnym brakiem fantazji. „Kurjer Łódzki”, który miał redakcję przy 
ulicy Żwirki 2, tak się sam przedstawia: Bezkonkurencyjny organ ogłoszeniowy 
bogato i w kolorach ilustrowany, odznaczony medalem srebrnym PWK za wysoki 
poziom kulturalny i zasługi historyczne. Egzystuje od 1899 roku. Przepyszne.
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Z  lektury „Księgi adresowej” dowiedziałem się, że konsulatów było wtedy 
w Łodzi więcej niż teraz. Większość państw Europy, ale przy Piotrkowskiej 285 
urzędował konsul Urugwaju. Magistrat znajdował się przy alei Kościuszki 12. 
Ciekawe, ilu łodzian o tym wie?

Szkół powszechnych było 162, a prywatnych 114. Wśród nich tak różne jak 
Jesodej Hatora nr 31 przy Głównej 31 i  Niemieckie Stowarzyszenie Realno Gim-
nazjalne, szkoła żeńska przy Kościuszki 65 (po latach  studiowałem  tam poloni-
stykę na Uniwersytecie Łódzkim). 

Baedeker? Oczywiście
„Przewodnik literacki po Łodzi” Katarzyny Badowskiej i Karoliny Kołodziej to 

kolejna moja ulubiona książka z Łodzią jako głównym bohaterem. Z Katarzyną 
pracowałem w Gazecie Wyborczej i widziałem, jak przygotowywała się do pisa-
nia przewodnika. 

Autorki pytają, czy literatura piękna może pełnić rolę baedekera. Odpowiedź 
jest jednoznaczna – oczywiście. Skoro po Paryżu wędruje się śladami bohate-
rów Balzaca (chociaż teraz jest to chyba częściej „Kod Leonarda da Vinci” Dana 
Browna), a Londyn poznaje się z kieszonkowych wydań powieści Dickensa. 

Pamiętając sentencje pisarza Tadeusza Chróścielewskiego, że Są miasta z ba-
edekera i  miasta nie z  baedekera. Te pierwsze fotogeniczne i  dające szybko miłe 
złudzenie poznania. Łódź trzeba poznawać długo, z wielkim szacunkiem odnoszę 
się do  pracy autorek  „Przewodnika”. 

Badowska i  Kołodziej przekonują, że gdyby – niczym w  filmach kryminal-
nych – szpilkami pozaznaczać na planie miasta punkty znane z dzieł bądź po-
wiązane z biografiami twórców, powstałaby zadziwiająca gęsta sieć. Łebki od 
szpilek upstrzyłyby każdą z dzielnic. W przewodniku jest wspomnianych ponad 
100 książek prozatorskich, których akcja choć w części rozgrywa się  w Łodzi. 
A przecież do tego dochodzą wiersze oraz wspomnienia o twórcach i wydarze-
niach. 

Z „Przewodnika literackiego po Łodzi” można dowiedzieć się, kim był wam-
pir z Bałut, który łódzki budynek Katarzyna Bonda nazwała „brudasem”, kto po-
równał rzeźby na pałacu Poznańskiego do strachów na wróble oraz która ulica 
jest najbardziej kryminogenna. 

Książka jest bogato udokumentowana cytatami, anegdotami, fotografiami 
oraz okładkami książek i ich autorów.  I co dla miłośników literatury jest bardzo 

Spacery nie tylko z łódzkimi spacerownikami P. Wesołowski
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istotne, pisarze i wydarzenia mają wyodrębnio-
ne graficznie fragmenty. Czasami to postacie już 
zapomniane jak Marian Gawlewicz, dramatopi-
sarz i  powieściopisarz, który na początku ubie-
głego wieku był dyrektorem Teatru Wielkiego 
w Łodzi i partnerem Gabrieli Zapolskiej. 
Przyznam się, że przed lekturą 
„Przewodnika” nic o  nim nie 
wiedziałem, a  Gawlewicz po-
święcił Łodzi dwie powieści 
„Bez celu” i „Wir”. 

Z  wydarzeń ważnych 
dla miasta najczęściej przy-
pominana jest Rewolucja 
z  1905 roku. Od „Dziejów 
jednego pocisku” Andrzeja 
Struga (tego od ulicy) po współ-
czesne  „Rien ne va plus” Andrzeja 
Barta. 

Jeden z  moich najbardziej ulubionych se-
riali  „Daleko od szosy” miał także swój literacki 
pierwowzór. Leszek Górecki krąży po całej Łodzi 
i okolicach, bo bohater jest kierowcą autobusu. 
Pierwszego sylwestra spędził razem z Anią w klu-
bie „Siódemki”. Ja też tam bawiłem się w noc syl-
westrową tylko, że 30 lat później.

Wśród miejsc opisywanych przez pisarzy kró-
luje oczywiście Piotrkowska. I  co dla mnie jest 
szczególne miłe, to na tej ulicy pojawia się po-
stać dziennikarza, który przypomina mnie do 
złudzenia. W literacką postać zamienił mnie Ma-
ciej Świerkocki w „Ziemi obiecanej raz jeszcze”.

Poza Piotrkowską, której  poświęcono prawie 
jedną trzecią książki, najważniejsze literackie 
miejsca Łodzi to m.in. ulice Kościuszki, Naruto-
wicza (tropem sensacji i  kryminałów), Włókien-

Z „Przewodnika literackiego 
po Łodzi” można dowiedzieć 
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nicza (ulica meneli?), Bałuty 
(wampiryczne, arkadyjskie), 

Las Łagiewnicki (krasnoludki, 
upiory, jarmarki). 

Doskonale opowiedziany 
jest łódzki szlak Tuwima. Ale 
w przypadku Tuwima sięgam  

po moją kolejną książkę, prze-
wodnik po Łodzi. 

Bonisławski spaceruje 
z Tuwimem

Niewielka książeczka Ryszarda Bonisławskie-
go „Łódź Juliana Tuwima. Łódzkie korzenie po-
ety” to sentymentalna podróż w  czasie i  prze-
strzeni. Jeżdżąc na rowerze po Łodzi, wybieram 
miejsca i bardzo żałuję, że nie udało się skonstru-
ować maszyny do przenoszenia się w przeszłość. 

Tuwim przez całe życie powracał do lat dzie-
cięcych i  młodzieńczych, które spędził w  Łodzi. 
Nie tylko w  poezji i  literackich wspomnieniach, 
także w radiowych felietonach i prywatnych roz-
mowach. Dlatego Bonisławski miał wiele tropów 
i poszlak wskazujących na  łódzkie korzenie Julia-
na Tuwima. Nic dziwnego, że porusza się po Ło-
dzi jak literacki i historyczny detektyw, a ja często 
podążam po mieście za nim śladami Tuwima. 

Najważniejsze adresy, które wiele razy odwie-
dziłem, to oczywiście ulica Kilińskiego 46, aleja 
1 Maja 5, Andrzeja Struga 42, aleja Kościuszki 27 
i  Traugutta 12 (Używam współczesnych nazw 
ulic i numeracji kamienic). Niejednokrotnie tam 
byłem, także na klatkach schodowych i  przed 
drzwiami mieszkań, w  których mieszkał Tuwim. 
Książka Bonisławskiego mnie tam zaprowadziła. 

Przed laty często zaglądałem 
do wypożyczalni książek przy 
ulicy Andrzeja Struga 5. Z pracy 
Bonisławskiego dowiedziałem się, 
że wypożyczał w niej książki także 
Julian Tuwim.

Spacery nie tylko z łódzkimi spacerownikami P. Wesołowski
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Podobnie jak na ulicę Sienkiewicza 46, gdzie Tuwim uczył się w Męskim Gimna-
zjum Rządowym. Gdy po latach miałem w tym budynku zajęcia ze studentami 
dziennikarstwa Społecznej Akademii Nauk, przypominałem sobie, że Tuwim 
nie był WYBITNYM uczniem i powtarzał nawet szóstą klasę (to także wiem z lek-
tury książki Bonisławskiego). Za każdym razem, gdy byłem w obecnej siedzibie 
III Liceum Ogólnokształcącego, zastanawiałem się, czy w sali, w której mam za-
jęcia,  sto lat wcześniej nie siedział NAJWYBITNIEJSZY łódzki poeta. 

„Łódź Juliana Tuwima. Łódzkie korzenie poety” poza cytatami z  utworów 
Tuwima oraz jego wspomnień uzupełniona jest mnóstwem fotografii, które za-
pewne trudno było zdobyć. Pomogła m.in. Ewa Tuwim-Woźniak (córka poety), 
Archiwum Państwowe w Łodzi, Muzeum Miasta Łodzi, Stefan Sztromajer, Mu-
zeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Oficyna Bibliofilów Marka Szukalaka. 
Warto było się o nie postarać, bo zdjęcia są w tej publikacji tak samo ważne, jak 
tekst. Dlatego czasami ją czytam i oglądam, a czasami tylko oglądam fotografie. 
Na przykład nieistniejącą synagogę, miejsce ślubu Stefanii i Juliana Tuwim. 

Przed laty często zaglądałem do wypożyczalni książek przy ulicy Andrzeja 
Struga 5. Z pracy Bonisławskiego dowiedziałem się, że wypożyczał w niej książ-
ki także Julian Tuwim. 

Kolejny ważny adres na łódzkiej mapie Tuwima – Kopernika 22. W  latach 
młodości poety ulica nazywała się Milsza i powstała tam wówczas nowocześnie 
urządzona lecznica dla zwierząt. Ozdobą i jednocześnie reklamą był naturalnej 
wielkości koń. Czytałem o nim w liceum, kiedy nie wiedziałem, że za kilka lat 
zamieszkam w Łodzi. Nie wiem dlaczego, ale tego fragmentu nauczyłem się na 
pamięć. 

„Z okna widać było konia
Metalowego. Stał bez jeźdźca
I dawno nęcił mnie, wałkonia
By wskoczyć i galopem z miejsca

(…) Więc się zbuntujmy i ożyjemy,
Rumaku weterynaryjny,
I wzlećmy na ten Kominogród.

ŁÓDŹ W LITERATURZE



KRONIKA MIASTA ŁODZI118

Gdy przyjechałem do Łodzi zdawać egzaminy 
wstępne na Uniwersytet Łódzki, to tramwaj z Dwor-
ca Kaliskiego na Lumumbowo  mijał lecznicę. I stał 
na niej koń. Czytałem o nim wiele razy, ale wtedy 
zobaczyłem go po raz pierwszy.

Bonisławski przypomina najważniejsze budynki, 
które powstały w Łodzi, gdy mieszkał w niej jeszcze 
Julian Tuwim. Na przykład najwyższy wtedy w Pol-
sce hotel Savoy. Drapacz chmur liczył aż siedem pię-
ter. Józef Roth zatrzymał się w nim i napisał powieść 
„Hotel Savoy”. Kilka lat temu miałem przyjemność 
uczestniczyć  z  ambasadorem Austrii i  konsulem 
honorowym Austrii w uroczystościach odsłonięcia 
tablicy pamiątkowej poświęconej Rothowi. Amba-
sador wiedział, że był taki słynny łódzki poeta – Ju-
lian Tuwim. 

Dzięki Tuwimowi  i Bonisławskiemu  często od-
wiedzałem podwórko przy Piotrkowskiej 67, gdzie 
mieścił się Teatr Victoria, a wiele lat później kino Po-

lonia, czyli pierwszy łódzki mini multipleks. 
W  każdy pierwszy piątek miesiąca 

w  połowie lat dziewięćdziesią-
tych ubiegłego wieku razem 

z kolegami oglądaliśmy tam 
światowe premiery filmowe 
i  biesiadowaliśmy potem 
w kinie do rana. 

Na Piotrkowskiej 63 znaj-
dowała się cukiernia B. Ko-

mara, której gościem bywał 
Tuwim. Teraz mieści się tam sym-

patyczna kawiarnia. Często można 
spotkać w  niej historyka Andrzeja Kompę z  zapa-
łem wystukującego teksty na laptopie. Muszę za-
pytać Andrzeja, czy wie, że zastąpił na stanowisku 
Tuwima. 

Gdy przyjechałem do Łodzi 
zdawać egzaminy wstępne 
na Uniwersytet Łódzki, to 
tramwaj z Dworca Kaliskiego na 
Lumumbowo  mijał lecznicę. I stał 
na niej koń. Czytałem o nim wiele 
razy, ale wtedy zobaczyłem go po 
raz pierwszy.

Spacery nie tylko z łódzkimi spacerownikami P. Wesołowski
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Łódź filmowa
Do tej książki mam wielki sentyment, bo 

napisała ją dwójka moich dobrych znajomych, 
Joanna Podolska i  Jakub Wiewiórski. „Space-
rownik Łódź Filmowa” ukazał się w  Bibliotece 
Gazety Wyborczej w  2010 roku. Joasię znałem 
jeszcze ze studiów, Kubę spotkałem w redak-
cji „Wyborczej”. Obserwowałem, jak 
powstawał spacerownik, jak był 
adiustowany, a  potem bardzo 
skutecznie promowany. Wtedy 
powstała moja kolejna mapa 
miejsc ważnych w Łodzi, któ-
re lepiej poznałem lub odkry-
łem dzięki jego lekturze. 

Praca nad książką wyma-
gała olbrzymiego wysiłku  
i  wielu kontaktów. Jej autorzy 
o pomoc, radę lub zdjęcia prosili 
Ryszarda Bonisławskiego, Henry-
ka Dederko, Piotra Dzięcioła, Roberta 
Glińskiego, Jacka Gwizdałę, Jerzego Woźniaka, 
Bronisława Wrocławskiego i  jeszcze z  pół setki 
osób i instytucji. 

Joasia i  Kuba przesuwali  termin wydania 
książki kilka razy, aby przeprowadzić jeszcze 
jedną rozmowę, aby jeszcze coś sprawdzić. 
Przyznawali, że zapewne nie uchroni ich to  od 
błędów, bo rozmówcy te same wydarzenia pa-
miętali zgoła odmiennie. Albo inaczej kojarzyli 
fakty i miejsca. Dlatego gorąco prosimy o uwagi, 
uzupełnienia, sprostowania i listy, maile i fotogra-
fie – napisali we wstępie. 

Po dwunastu latach od ukazania się mojej 
ulubionej książki filmowej o Łodzi z pewną nie-

Wśród miejsc opisywanych 
przez pisarzy króluje oczywiście 

Piotrkowska. I co dla mnie jest 
szczególne miłe, to na tej ulicy 

pojawia się postać dziennikarza, 
który przypomina mnie do 

złudzenia. W literacką postać 
zamienił mnie Maciej Świerkocki 
w „Ziemi obiecanej raz jeszcze”.

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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śmiałością zwracam autorom uwagę, że w rozdziale „L jak 10 Lutego” zdjęcie 
z filmu „Zero” Pawła Borowskiego pochodzi z innej ulicy. Wiem to na pewno, bo 
mieszkam przy 10 Lutego, a ulica ma mniej niż 200 merów. Poza tym żadnych 
błędów nie znalazłem, a  za to wiele pięknych cytatów, jak na przykład: Przy-
jechałem przed laty do Łodzi, bo była mekką aktorów – Leon Niemczyk, Łódź to 
znaczyło film – Roman Polański. 

Już pierwsze dwa zdania „Spacerownika” brzmią słodko w uszach tych, któ-
rzy kochają Łódź. W Spacerowniku Łódź Filmowa chcemy pokazać, jak znaczące 
było miejsce kina w historii miasta. I jak znaczące było miejsce Łodzi w historii kina. 

Autorzy przypominają setki filmów, które powstały w  łódzkich plenerach, 
pałacach, fabrykach, na ulicach czy w  halach Wytwórni Filmów Fabularnych 
przy ulicy Łąkowej. Ja mam największy sentyment do tego ostatniego miejsca, 
bo od wielu lat pojawiam się w jej dawnych budynkach, w których teraz działa 
Telewizja Toya.

Najwięcej uwagi  poświęcono jednak  spacerowi po „Ziemi obiecanej”. Nic 
dziwnego, bo w filmie Andrzeja Wajdy zagrało prawie 100 miejsc. Jednocześnie 
pracowały dwie, a nawet trzy ekipy. W sumie było 86 dni zdjęciowych. Dopiero 
z lektury „Spacerownika” dowiedziałem się, że pejzaż z kominami, który wielo-
krotnie powraca w „Ziemi obiecanej” to kompilacja ze zdjęciami zrobionymi na 
Śląsku. W Łodzi w 1974 roku już nie było tak wielu kominów jak w końcu XIX 
stulecia, a reżyser chciał pokazać miasto jako potężną fabrykę. 

Z filmowych instytucji swoje rozdziały mają poza Wytwórnią przy Łąkowej, 
Szkoła Filmowa i Muzeum Kinematografii. Najdłuższy spacer to oczywiście wy-
prawa na ulicę Piotrkowską. Potem są łódzkie cmentarze, dworce, Księży Młyn, 
ulice Narutowicza i Moniuszki. Poza tym, że Łódź grała siebie, także była w fil-
mach między innymi Gdańskiem, Stambułem, Paryżem, Kolonią i Warszawą. 

Spacery nie tylko z łódzkimi spacerownikami P. Wesołowski
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CDorota Ceran

Marian Piechal –
Piewca 
MOJEGO MIASTA
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Marian Piechal – Piewca mojego miastaD. Ceran
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Jakże bliskie są mi słowa Mariana Piechala „Cóż mi więcej pięknego 
nad miasto przedstawisz?”. Miasto w rozumieniu ogólnym, miasto – zja-
wisko, miasto – przestrzeń, miasto – sposób na życie. Zgiełkliwe, pełne 
kakofonii dźwięków, barw, zapachów. To moje naturalne środowisko, 
w którym czuję się u siebie, gdzie potrafię się poruszać, wiem czego się 
mogę spodziewać, a na co nie sposób liczyć. Łódzkie ulice grają mi pod 
stopami szczególnie wyraźnie. Każda z nich ma swoją melodię i wyso-
kość tonu. I barwę wierszy Mariana Piechala. 

Cóż mi więcej pięknego nad miasto przedstawisz?
Ulica gra pod stopą
jak struna zadrgawszy,
i bruku każdy kwadrat potrafi jak klawisz dać tony.
Nogami trącam struny, 
oburącz ukochawszy miasto,
instrument natchniony.

…pisał Marian Piechal w tomiku „Krzyk z miasta”. 

Ten poeta jest nieco zapomniany, nieco odsunięty w cień, postrzegany przez 
wielu, którzy go w ogóle pamiętają, jako literat czasu PRL, członek PZPR. A tym-
czasem jego biografia, jakże charakterystyczna dla czasów wojny i powojnia, 
zadaje kłam prostym ocenom i niesprawiedliwym sądom. 

Marian Piechal ukończył III Li-
ceum Ogólnokształcące im. 
Tadeusza Kościuszki w  Łodzi, 
mieszczące się w tym samym 
budynku, gdzie w  latach 
1904–1914 Julian Tuwim 
uczęszczał do Męskiego Gim-
nazjum Rządowego.  

W roku 1929 ukazał się jego 
debiutancki zbiór wierszy „Krzyk 
z miasta”, który Tuwim pomógł mu 
wydać. Łódź stała się wówczas jego 

Ten poeta jest nieco 
zapomniany, nieco odsunięty 

w cień, postrzegany przez wielu, 
którzy go w ogóle pamiętają 

jako literata czasu PRL, członka 
PZPR. A tymczasem jego biografia, 

jakże charakterystyczna dla 
czasów wojny i powojnia, 

zadaje kłam prostym ocenom 
i niesprawiedliwym sądom. 
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pierwszym tematem, pierwszą muzą. Podczas  
II wojny światowej walczył w kampanii wrześnio-
wej, dostał się do obozu jenieckiego pod Mag-
deburgiem, skąd udało mu się uciec. Do końca 

wojny się ukrywał, działał w tajnych 
kompletach, był żołnierzem 

Armii Krajowej. Po zakończe-
niu wojny wrócił do Łodzi, 
gdzie został redaktorem 
naczelnym pisma „Kronika” 
i  prezesem łódzkiego od-
działu Związku Literatów 
Polskich. 

W  roku 1945 podjął 
współpracę z  „Dziennikiem 

Łódzkim”, a od roku 1958 współ-
pracował z  czasopismem „Odgłosy”, 

w  latach 1960–1966 był członkiem zespołu re-
dakcyjnego tego pisma. Prowadził tu rubrykę 
„Sedno rzeczy”. Zbiór felietonów ukazujących 
się w tej rubryce wydało Wydawnictwo Łódzkie 
w  publikacji pod tytułem „Pelagia, uczennica 
diabła: czyli sedno rzeczy”. Sam rekomendował 
zbiór tymi słowami: 

Różnymi czasy pisywałem różne felieto-
ny. Literackie. Także cotygodniowe. Przeważ-
nie w  łódzkich „Odgłosach” i  również gdzie 
indziej. Wybrałem z  nich te, o  których jestem 
przekonany, że gdybym je pisał dzisiaj, napi-
sałbym tak samo. Może gdzieś jakieś słówko 
dodałbym lub ujął, zdanie inaczej przełamał, 
argument nowy dorzucił, dowcip zaostrzył, 
myśl uzupełnił, wywód rozwinął, całość lepiej 
dopracował. Ale istotę zagadnień zostawiłbym 
nienaruszoną. Nie dlatego, żeby się ona nie 
zmieniała. Tylko z nią jest tak jak z kołem w ru-

„Gdyby   istniał   polski   
leksykon   tematów   literackich, 
to  w  artykule  pod  hasłem  Łódź 
figurowałoby  na  najbardziej  
poczesnym  miejscu  nazwisko 
Mariana  Piechala  obok  takich  
nazwisk  jak:  Glisczyński,  
Bartkiewicz,  Reymont,  a  przede 
wszystkim  Tuwim”.
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chu. Najszybciej obraca się obwód zewnętrzny, najwolniej tuż przy osi. A sama 
oś? No, właśnie. Stąd podtytuł: sedno rzeczy1.

W latach 1966–1969 pracował jako kierownik literacki Teatru im. Stefana Ja-
racza w Łodzi oraz jako redaktor naczelny pisma „Osnowa”. W roku 1969 prze-
prowadził się do Warszawy, gdzie do 1972 był zastępcą redaktora naczelnego 
pisma „Poezja”. Ale Łódź zawsze była na pierwszym miejscu, do końca był jej 
wierny jako człowiek i  jako artysta. Pisze o  tym wybitna uczona, łodzianka – 
Stefania Skwarczyńska we wstępie do tomu poezji Piechala pt. „Miasta Nadziei”:

Gdyby istniał polski leksykon tematów literackich, to w artykule pod hasłem 
Łódź figurowałoby na najbardziej poczesnym miejscu nazwisko Mariana Piecha-
la obok takich nazwisk jak: Glisczyński, Bartkiewicz, Reymont, a przede wszyst-
kim Tuwim. Jednakowoż pozycja, jaką zajmuje Marian Piechal jako poeta Łodzi, 
zarysowałaby się na tle tego znakomitego szeregu nazwisk, jako pozycja zupeł-
nie odrębna i swoista”2. 

Miasto Piechala fascynowało, a Łódź postrzegał jako jego kwintesencję. Była 
obecna na kartach tomów jego poezji niemal namacalnie. Wierzył, że karty te 
przetrwają pisząc: 

Łódź
Od śródmieścia rośnie jak w drzewie słój wokół słoja –
była Reymonta,
była Tuwima,
teraz jest moja!3

1	 https://www.olx.pl/d/oferta/pelagia-uczennica-diabla-czyli-sedno-rzeczy-marian-piechal-CID751-IDJ6CTl.html

2	 https://sp35lodz.edu.pl/o-szkole/patron-szkoly/.

3	 https://sp35lodz.edu.pl/o-szkole/patron-szkoly/
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Dorota Ceran

Sposób 
NA NUDĘ według 
Juliana Tuwima



KRONIKA MIASTA ŁODZI128

Sposób na nudę według Juliana TuwimaD. Ceran
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„Żyj tak, by ludziom zrobiło się nudno, kiedy umrzesz” napisał kiedyś 
Julian Tuwim. I 27 grudnia 1953 roku wszystkim, którzy go znali lub tyl-
ko z daleka podziwiali zrobiło się nie tylko smutno i pusto, ale też nie-
skończenie nudno. Bo odszedł przedwcześnie (miał tylko 59 lat!) nie tylko 
fantastyczny poeta, ale i  niezwykły, pełen niespodzianek człowiek. Był 
zarazem do łez zabawny, jak i do bólu tragiczny, potrafił być uroczy i uj-
mujący ale też boleśnie złośliwy i bezlitośnie kąśliwy, szarmancki a za-
razem uszczypliwy do granic dobrego smaku. Po prostu – wielki artysta, 
wybitny poeta i pisarz, który nie był spiżowym pomnikiem lecz Człowie-
kiem Pełnym, ze wszystkimi blaskami i cieniami swojego człowieczeń-
stwa. I w sposób gwarantowany – nie był człowiekiem nudnym.

W Łodzi nie mieszkał długo, bo tylko do osiemnastego roku życia. Wyjechał 
do Warszawy na studia prawnicze, by nigdy już nie powrócić do rodzinnych 
stron. Studiów też nigdy nie ukończył. Już na pierwszym roku stwierdził, że ra-
czej poczeka, aż dadzą mu doktorat honoris causa. I dali. W Łodzi właśnie. 

Łódź utkwiła w Tuwimie już na zawsze, mimo że ostatnia jego wizyta w mie-
ście miała miejsce w  1947 roku, kiedy przybył, by złożyć na cmentarzu przy 
Brackiej szczątki swojej matki zamordowanej przez hitlerowców w Otwocku.

Był daleko, ale zawsze pozostał „stąd”. I zrobił miejsce dla Łodzi w swoim po-
etyckim świecie. 

Łódź pozowała Tuwimowi wszędzie tam, 
gdzie pojawiał się portret miasta jako idei, 
jako szczególnej przestrzeni. I  często, jak 
w „Chrystusie miasta”, („ ...żebracy, ladaczni-
ce, wariaci, chytre szpicle, tańczyły tan ulice, 
latarnie, szubienice”) pojawia się tam maka-
bra, smutek, dziwaczne postaci, niektóre złe, 
inne skrzywdzone – wszystkie pokraczne. 

Bałuckie limfatyczne dzieci 
Z wyostrzonymi twarzyczkami [...]
Upiorki znad cuchnącej Łódki,
 Z zapadłą piersią, starym wzrokiem, 
Siadając w kucki nad rynsztokiem, 
Puszczają papierowe łódki,
 Na ścieki, tęczujące tłusto1 

1	 „Kwiaty polskie”, Julian Tuwim

Żyj tak, by ludziom 
zrobiło się nudno, 

kiedy umrzesz.
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I  wszędzie tam, gdzie wiosenny wiatr niesie 
nadzieję na odrodzenie łagodności, piękna i do-
bra:

A jak sobie wieczorem po ulicy chodzę,
Z podniesionym kołnierzem przy wytartym palcie,
Jak wiem, że nie masz celu mej codziennej drodze,
Chyba: podeszwy zdzierać na szorstkim asfalcie;

Jak sobie naprzód idę, młody i wspaniały,
Jak wsadzę do kieszeni twarde, suche pięście,
– To, jakbym brzemię dźwigał, przewalam się cały:
We mnie to się przewala me pijane szczęście!2

… i jeszcze:

Ach, i to także było w Łodzi, 
Pod nocną burzą drzew szumiejących! 
Od wolnych ptaków i od włóczęg 
Radosnej się mądrości uczę, 
Bez celu idę w świat, jak oni, 
Przyszłość wesołym witam krzykiem.

Bo wspaniała kontrastowość Łodzi zachwy-
cała poetę, urzekała go, oplatała swoim nieba-
nalnym urokiem. Warszawskie pejzaże, pejzaże 
Paryża i Rio de Janeiro na jej tle wypadały blado, 
pozbawione były tego niezwykłego kolorytu, 
pazura, drapieżnego piękna. I  pewnie dlatego, 
będąc w Nowym Yorku i będąc w Rio zdawał się 
Tuwim nie dostrzegać ich niezwykłości i  wolał 
wrócić pamięcią do Łodzi. I stworzyć najpiękniej-
szy poemat o mieście – „Kwiaty polskie”. 

Nie miałem serca dla Warszawy, 
Gdy opuszczałem miasto Łódź, 
Polami sunął zmierzch zmurszały,
 Pogrzebem w mgłę się pociąg wlókł,
 Drogę mą w przyszłość zawieszały 
Kotary ciężkich, starych dum,

2	 A jak sobie wieczorem” w: Czyhanie na Boga, Julian Tuwim

GrÓb rodzicÓw Tuwima 
na cmentarzu przy ulicy 

Brackiej
fot. D. CERAN
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 Strach stukał we krwi, przemieszany, 
Z usypiającym stukiem kół,
 A powróz wspomnień mokry, szary, 
Taszczył za sobą miasto Łódź [...] 
Kamienie lepiej w Łodzi tłuc,
 I po co jechać do Warszawy?3

Opuszczał Łódź a wraz z nią – ukochaną ulicę 
Piotrkowską. Ulicę – symbol, ulicę – hi-
storię. Była w jego życiu od początku. 
Kiedy miał 11 lat był tu świadkiem 
rozruchów robotniczych rewolu-
cji 1905 roku. Bo właśnie w Łodzi 
wszystko się zaczęło. Powstanie 
łódzkie było pierwszym zrywem 
rewolucyjnym w  Imperium Rosyj-
skim, pierwszym powstaniem zbrojnym 
robotników w  trakcie rewolucji, które dało jej po-
czątek w  całym Królestwie Polskim. A  sceną tych 
początków była Piotrkowska:

Piotrkowska, w stronę Grand Hotelu,
Jak wymieciona. Przed tramwajem
Beczki i skrzynie, a za nimi,
Z browningiem w ręku, przyczajeni
Klęczą bojowcy patrząc w szarą,
Bezludną przestrzeń trotuaru
I pustą jezdnię. Nic. Martwota.
Cisza i tam – bo z morza tłumu
Nic nie usłyszysz prócz poszumu
Przybywających gromad ludzkich,
Co napływają od Widzewa,
Żeby na rynek iść bałucki:
Z Głównej, Nawrotu i Przejazdu
Strugami się w Piotrkowską wlewa
Burzliwy za przewałem przewał,
Zmierzając ku Staremu Miastu;
Ale się mało kto przepycha
Pod Meisterhaus i pod Ulricha,

3	 „Kwiaty polskie” Julian Tuwim

Wspaniała kontrastowość 
Łodzi zachwycała poetę, 

urzekała go, oplatała swoim 
niebanalnym urokiem.
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Bo stamtąd, aż po barykadę,
W jednej się szczelną zbił gromadę
Milczący tłum, przy głowie głowa,
Jakby głowami wybrukował...4

Grand Hotel, wówczas najwytworniejszy w mieście, został oddany do użytku 
9 października 1887 roku po zaadaptowaniu na ten cel fabryki Edward Haent-
schela. Ludzkie gromady, jak pisze Tuwim, napływały w kierunku Piotrkowskiej 
i hotelu od strony Widzewa, dzielnicy Łodzi, która w 1905 roku jeszcze pozosta-
wała wsią. Dopiero w rok po rewolucji część tego terenu została włączona do 
granic administracyjnych miasta. Ludzie zmierzają na rynek. Bałucki Rynek –  
najstarsze łódzkie targowisko, powstałe w  1850 roku, w  kierunku którego 
zbiegały się trakty zgierski i łagiewnicki oraz szosa Aleksandrowska. Tędy wła-

4	 „Kwiaty polskie” Julian Tuwim

Sposób na nudę według Juliana TuwimaD. Ceran
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śnie napływały tłumy, o których wspomina Tuwim. 
„Z Głównej, Nawrotu i Przejazdu”… Dzisiaj już tylko 
ulica Nawrot zachowała ówczesną nazwę. Główna 
to obecnie aleje Mickiewicza i Piłsudskiego, a ulica 
Przejazd – nosi nazwę… Juliana Tuwima. Dalej lu-
dzie suną ku Staremu Miastu, czyli w kierunku cen-
trum średniowiecznej osady miejskiej – miasteczka 
Łódź.

„Ale się mało kto przepycha / Pod 
Meisterhaus…”, czyli pod budynek 
Zgromadzenia Majstrów Tkackich, 
którzy spotykali się tu podczas roz-
maitych zebrań.  Ówczesna lokali-
zacja to  Piotrkowska 89/90, dzisiaj 
– Piotrkowska 100. „… i pod Urlicha” – 
czyli pod Piotrkowską 97, gdzie mieściła 
się Fabryka Czekolady Manfreda Ulrichsa. 

Poemat Tuwima to, jak widać, nie tylko zapis pa-
mięci wrażeń i uczuć, ale także spora garść informa-
cji historycznych. Bo o ile Piotrkowska, Grand Hotel 
czy Rynek Bałucki są z nami, to kto dzisiaj pamiętał-
by na przykład o fabryce Urlicha, gdyby nie wzmian-
ka w „Kwiatach polskich?”

A nasz łódzki, piękny rumak? „Tuwimowski koń”? 
Każdy łodzianin go doskonale zna, bo:

(...) Z okna widać było konia
Metalowego. Stał bez jeźdźca
I dawno nęcił mnie, wałkonia,
By wskoczyć – i galopem z miejsca.
A był to także czas zapatrzeń
W dym, szarość, nudę, czad ponury
I w gwiazdy, słabsze wciąż i rzadsze...
Więc się zbuntujmy i ożyjmy,
Rumaku weterynaryjny,
I wzlećmy nad ten Kominogród(...)

Opuszczał Łódź a wraz 
z nią – ukochaną ulicę 

Piotrkowską. Ulicę – symbol, 
ulicę – historię.

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Dom Zgromadzenia MajstrÓw Tkackich 
Źródło: domena publiczna

RYNEK BAŁUCKI 
Źródło: domena publiczna

Sposób na nudę według Juliana TuwimaD. Ceran
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Dlaczego „weterynaryjny”? Ponieważ stał 
wówczas i stoi do dzisiaj przy ulicy Koperni-
ka 22 na dachu najstarszej polskiej lecznicy 
dla zwierząt. Lecznicę wybudowali w  1891 
roku Hugo Warrikoff i  Albert Kwaśniewski. 
Tu działał także pierwszy w Polsce szpital dla 
zwierząt. W  1955 roku koń wraz z  budyn-
kiem został wpisany na listę zabytków, cze-
go Tuwim domagał się w „Kwiatach”: 

(...) Do Prześwietnego Magistratu
Miasta Bagdadu, czyli Łodzi...(...)
Niżej podpisany
Tamtejszy uczeń, pętak, mikrus,
Znany obibok i drapichrust,
Zawalidroga i łachmytek,
Ma zaszczyt prosić, żeby oną
Cudowną szkapę uskrzydloną
Uznało miasto za zabytek. (...)

I jeszcze:

Niech zawsze ma swój obrok gwiezdny,
Kastalską wodę z rzeki Łódki,
A jeszcze lepiej wiadro wódki5. 

Spełnienie tej prośby może już darujmy 
„Prześwietnemu Magistratowi”? 

 Nigdy nie uczyłam się wierszy na pa-
mięć, a jednak wiele tekstów Tuwima wryło 
mi się w  nią na zawsze. „Modlę się Panie, 
ale się nie korzę…, „ Nauczyli mnie mnó-
stwa mądrości, logarytmów, wzorów i  for-
mułek…”, „Oddać ci wszystko, każdy sen 
i drgnienie…” – i wiele innych – od począt-
ku do końca. Przykleiły mi się dawno temu 
do mózgu i już tam zostały. Ale najbardziej 
wzrusza mnie zawsze ten:

5	 „Kwiaty polskie” Julian Tuwim

STARY RYNEK
Źródło: domena publiczna

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Gdy kiedyś czołem dosięgnę gwiazd
I przyjdzie chwały mej era,
Gdy będzie o mnie kilkaset miast
Sprzeczać się, jak o Homera,

Gdy w Polsce będzie pomników mych
Więcej niż grzybów po deszczu,
I w każdym mieście zacznie się krzyk:

„Ja Ciebie wydałem, wieszczu!” –

Niechaj potomni przestaną snuć
Domysły „w sprawie Tuwima”,
Bo sam oświadczam: mój gród – to 
Łódź,

To moja kolebka rodzima!

Niech sobie Ganges, Sorrento, Krym
Pod niebo inni wynoszą,
A ja Łódź wolę! Jej brud i dym
Szczęściem mi są i rozkoszą!

Tu, jako tyci od ziemi brzdąc,
Zdzierałem portki i buty,

„Więc się zbuntujmy  
i ożyjmy,
Rumaku weterynaryjny”.

Sposób na nudę według Juliana TuwimaD. Ceran
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fot. East News,  kultura.onet.pl

Tu belfer, na czym świat stoi klnąc,
Krzyczał:  „Ty leniu zakuty!”

Tu usłyszałem burz pierwszych grom
I pierwsze muzy szelesty!
(Do dzisiaj stoi ten słynny dom:
Andrzeja, numer czterdziesty.)

Tu przez lat dziesięć, co drugi dzień,
Chodziłem smętnie do budy,
Gdzie jako łobuz, pijak i leń
Słynąłem, ziewając z nudy.

I tu mi serce na wieczność skradł
Ktoś cichy i modro-złocisty,
I tu przez siedem ogromnych lat
Pisałem wiersze i listy.

Nawet mizerne wiersze me
Łódź oceniła najpierwsza,
Bo jakiś Książek drukował mnie
Po dwie kopiejki od wiersza.

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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Sposób na nudę według Juliana TuwimaD. Ceran

C
Więc kocham twą „urodę złą”,
Jak matkę niedobrą – dziecię,
Kocham twych ulic szarzyznę mdłą,
Najdroższe miasto na świecie!

Zaszwargotanych zaułków twych
Kurz, zaduch, błoto i gwary
Piękniejsze są mi niż stolic szych
I niż paryskie bulwary!

Śmieszność twa łzami przyprósza mi wzrok,
Martwota okien twych ślepych
I czarnych ulic handlarski tłok,
I uszargany twój przepych.

I ten sterczący głupio „Savoy”,
I wyfioczone przekupki
I szyld odwieczny: „Mużskij portnoj,
On-że madam i pszerupki”6.

Strasznie byłoby bez Pana nudno, Mistrzu… 

6	 „Łódź”, Julian Tuwim
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C

Ziemia obiecana
Ziemia  
nawrócona –
inspiracje, czyli 
od Reymonta do 
Makowieckiego* 
Ewa Ceran

*  Fragment pracy pt. „Obraz Łodzi w ZIEMI NAWRÓCONEJ Andrzeja Makowieckkiego” – przedruk za zgodą Autorki
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JAK SIĘ SPRAWOWAĆ CZASU MORU...dr M. Biegańska-Płonka
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Na początku dziewiętnastego wieku, między Piotrkowem Trybunalskim 
a Królewską Łęczycą, mieściła się niewielka osada — Łódź. Mimo że od 
1423 roku mogła chlubić się prawami miejskimi, nie miała tak naprawdę 
większego znaczenia w życiu Rzeczpospolitej szlacheckiej. Wszystko się 
zmieniło, kiedy miasto zaliczono do grona osad fabrycznych w 1821 roku. 
W  błyskawicznym tempie stała się nie tylko na ziemiach polskich, ale 
i w Europie jednym z największych ośrodków przemysłowych. 

„Nie mamy w całym kraju miasta, które by tyle co Łódź zawdzięczało przemysło-
wi – miasta, które by przez przemysł z zupełnego zapomnienia, z zupełnej nicości 
podniosło się na ten stopień zamożności i rozwoju; miasta, w którym by wydatniej 
przejawiało się życie fabryczne – słowem, miasta więcej typowo fabrycznego”1.

Łódź była przyrównywana pod względem dynamicznego rozwoju jak i wy-
nikających z tego konsekwencji (jak na przykład brak przeszłości, tradycji) do 
miast amerykańskich, które podobnie jak łódzka metropolia były zbudowane 
w  szczerym polu2. Antoni Sygietyński przyrównuje Łódź do amerykańskiego 
miasta Klondike, którego udziałem również był gwałtowny rozwój. Oba mia-
sta przeżyły ogromny przyrost mieszkańców, w  Klondike z  powodu tzw. go-
rączki złota (w  latach 1897–1899 przybyło około trzydziestu tysięcy osób), 
w Łodzi z powodu szybkiego rozwoju przemysłu (w latach 1872–1876 miasto 
podwoiło liczbę mieszkańców z pięćdziesięciu do stu tysięcy, następnie w la-
tach1893–1897 ze stu pięćdziesięciu 
tysięcy do trzystu czternastu ty-
sięcy).

Do Łodzi lgnęli ludzie 
różnych narodowości, wiary 
i  stanu – jednak bez wzglę-
du na to, kim byli, przede 
wszystkim chcieli tworzyć coś 
nowego – coś, na czym moż-
na przede wszystkim dobrze 
zarobić. Mimo niezwykłej różno-
rodności narodowościowej, wyznaniowej i kulturowej można było w Łodzi za-
obserwować swoistą tolerancję wynikającą nie tyle z prawdziwego szacunku 

1	 O. Flatt, ,,Opis miasta Łodzi” pod względem historycznym, statystycznym i przemysłowym, Warszawa 1853, s. 6; za: H. Karwacka, 
Opis miasta Łodzi Oskara Flatta początkiem piśmiennictwa przemysłowego miasta, ,,Prace Polonistyczne” 1976, s. 251.

2	 A. Sygietyński, Znasz-li ten kraj? ,Kurier Warszawki” 1898/1899 nr 6, s. 3.

Do Łodzi lgnęli ludzie różnych 
narodowości, wiary i stanu – 

jednak bez względu na to, kim byli, 
przede wszystkim chcieli tworzyć 

coś nowego – coś, na czym można 
przede wszystkim dobrze zarobić.
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i akceptacji „innych”, ale z konieczności prowa-
dzenia wspólnych przedsięwzięć finansowych. 
Żydzi, Niemcy, Rosjanie, Polacy a nawet niewiel-
kie grupy Francuzów, Szwajcarów, Czechów, 
Austriaków, Anglików stanowiły prawdziwy 
tygiel etniczny, który okazał się środowiskiem 
bardzo sprzyjającym rozwojowi przemysłu, 
finansjery, handlu a  także, choć na początku 
w  znacznie mniejszym stopniu – kultury. Była 
to jednak społeczność powstała w sposób nie-
naturalny. Nikt prawie nie był „tutejszy”. Trzon 
miasta stanowiła ludność napływowa – od fi-

nansowych rekinów po małe, ro-
botnicze płotki. Jedni szukali tu 

możliwości wzbogacenia się, 
drudzy – kawałka codzienne-
go chleba. I na ogół – z sukce-
sem. W  chwili największego 
rozwoju miasta, na przełomie 
wieków XIX i  XX, mieszkań-

cy Łodzi już nie tylko czuli się 
Niemcami, Żydami czy Polakami. 

Czuli się łodzianami, identyfikując się 
bardzo z miejscem swojego sukcesu. Powstało 
wówczas pojęcie lodzermensch (niem. lodzer –  
łódzki, Mensch – człowiek). Był to człowiek 
przedsiębiorczy, zaradny, wytrwały, potrafią-
cy wykorzystać swoje umiejętności i  okazje. 
Jego celem jest podbić, zawładnąć, opanować 
Łódź. Określenie to wprowadził po raz pierw-
szy Wincenty Kosiakiewicz w powieści Bawełna, 
którą mylnie określa się jako pierwszą powieść 
o Łodzi (książka Walerii Marrene-Morzkowskiej 
Wśród kąkolu jest o  pięć lat młodsza). Epitet 
ten jednak rozpowszechnił dopiero Władysław 
Reymont w najsłynniejszym dziele dotyczącym 
miasta Łodzi, w Ziemi obiecanej. 

Ziemia obiecana, Ziemia nawrócona – inspiracje, czyli...E. Ceran

Makowiecki uważa, że to właśnie 
za „Ziemię obiecaną”, a nie za 
„Chłopów” Reymont powinien 
dostać nagrodę Nobla.
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„Medium piszące”, jak nazywano Reymonta, przedstawiło Łódź jako miejsce, 
które doprowadzi każdego do upadku moralnego, zepsucia, odwrócenia się od 
wartości, tradycji rodzinnych na rzecz nowego bożka — szybkiego pieniądza. 

„Udowodnił Reymont w «Ziemi obiecanej», że wśród wszelkich innych inte-
resów istnieje jeszcze coś takiego jak interes wykonany po łódzku — ubezpiecz 
się wysoko i podpal; pożycz dużo, lecz oddawaj po trochu, ożeń się brzydko, 
lecz posażnie z córką pryncypała i odstaw go na drugi tor”3.

Jednak w  momencie publikacji w  ,,Kurierze Codziennym” Ziemi obiecanej 
w  latach 1897–1898, wiele osób zarzucało autorowi nieznajomość prawdzi-
wych stosunków w mieście oraz, że opisywał tak naprawdę to, co znał z salo-
nów warszawskich. Doszło nawet do burzliwej dyskusji na łamach gazet ,,Roz-
wój” i ,,Goniec Łódzki” w ramach obrony dobrego imienia Łodzi.

W drugiej połowie XX wieku polemiki z Reymontem podjął się m.in. Andrzej 
Makowiecki w  dwutomowej Ziemi nawróconej, która początkowo ukazywała 
się w odcinkach w ,,Expresie Ilustrowanym”. Jednak, jak sam mówi: 

„Autor, który pisze tę barwną, jakże prawdziwą historię o  mieście, które 
w oczach współczesnych zdobyło sobie raczej podły wizerunek, zastanawiał się 
poważnie, czy nie poświęcić jej Reymontowi, ba! był o krok, aby wyznać wstęp-
nie, iż jest ona reminiscencją głośnej «Ziemi obiecanej», co mijałoby się z prawdą 
i byłoby krzywdzące zarówno dla wielkiego pisarza, jak i dla skromnego literata, 
który u schyłku dwudziestego wieku wziął na swoje wątłe ramiona trud sportre-
towania Łodzi”4. 

Andrzej Makowiecki odnosi się do Reymonta, a raczej samej Ziemi obiecanej 
w najróżniejszych formach, od dosłownego sporu z autorem w publicystycz-
nych rozdziałach-felietonach, po samą konstrukcję utworu. Już nawet sam ty-
tuł jednego z rozdziałów — felietonów Czwarty wspólnik odnosi się do trzech 
przyjaciół, a zarazem wspólników, którzy nie mieli nic, ale razem właśnie tyle, 
by założyć fabrykę5. 

W rozdziale tym pisarz zwraca się między innymi bezpośrednio do Reymon-
ta, który według niego przyniósł jego ukochanemu miastu wiele złej sławy, 
lecz jednocześnie zachwyca się jego kunsztem pisarskim. Jedynie Balzak może 

3	 A. Makowiecki, Ziemia nawrócona, ,,Express Ilustrowany”, Łódź 1997, s. 81.

4	 A. Makowiecki, dz. cyt., s. 77.

5	 W. Reymont, Ziemia obiecana, Kraków 1899, s. 6.

ŁÓDŹ W LITERATURZE
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według niego konkurować z fantastycznie wykre-
owanymi postaciami, a  nawet ,,niejednokrotnie 
zresztą zadając francuskiemu olbrzymowi cios, są 
bowiem, parafrazując Hemingwaya, rzeczywist-
sze od rzeczywistości […]”6.

Makowiecki uważa również, że 
to właśnie za Ziemię obiecaną, 

a  nie za Chłopów Reymont 
powinien dostać nagrodę 
Nobla. Nagrodzona po-
wieść jest – jego zdaniem 
– nudna dla współczesne-
go czytelnika, co więcej, 
jej manieryzm językowy 

sprawia, że jest trudna do 
przeczytania. 

Z drugiej jednak strony Mako-
wiecki zarzuca Reymontowi, tak jak inni współ-
cześni mu krytycy, że przekłamuje obraz Łodzi. 
W powieściach Reymonta miasto jest ciągle unu-
rzane w  błocie, brudzie, nędzy oraz mgle, która 
prawie nigdy nie ustępuje. Wszystko jest tu kośla-
we, ułomne, biedne, a  nad obrazem tym górują 
bezlitosne fabryki, których dachy przyrównuje do 
mięsa obdartego ze skóry. Ciągle słychać dźwięk 
dzwonków, które wzywają ponuro robotników do 
pracy. Robotnicy, podobnie jak miasto, są szarzy 
i smutni. Wszędzie słychać płacz kobiet i chudych, 
zaniedbanych dzieci, którym fabryka pozabiera-
ła mężów i ojców. A wszystkiemu temu winni są 
chciwi, bezwzględni i na dodatek prostaccy milio-
nerzy, którzy chcą tylko więcej i więcej. 

Co ciekawe, podobny, ponury obraz możemy 
zobaczyć właśnie w  Ziemi nawróconej, lecz An-

6	 A. Makowiecki, dz. cyt., s. 77.
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Andrzej Makowiecki odnosi się 
do Reymonta, a raczej  samej 
„Ziemi obiecanej” w najróżniejszych 
formach, od dosłownego sporu 
z autorem w publicystycznych 
rozdziałach-felietonach, po samą 
konstrukcję utworu.
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drzej Makowiecki widzi w tym swoisty romantyzm. 
Odnosi się wrażenie, że to właśnie brzydota pew-
nych miejsc jest dla niego najpiękniejsza. Widać, że 
Makowiecki, w przeciwieństwie do Reymonta, kocha 
Łódź całym sercem. Nie może ścierpieć ciągłej kryty-
ki ukochanego miasta, jego obrzydzania i upodlenia 
w  powieściach, filmach, relacjach dziennikarskich 
i poetyckich. Nie daruje nawet Tuwimowi, który jest 
znany ze swej miłości do Łodzi. Makowiecki uważa 
bowiem, że słynny poeta rzucił miastu ochłap kula-
wego komplementu7, a następnie szybko je opuścił. 
Twierdzi też, że Łódź ma nieodparty urok, z którym 
nie mogą się równać Kraków czy Warszawa. Co wię-
cej, przyrównuje ją do Nowego Jorku, a Piotrkowską 
do Piątej Alei. 

Czasami sami bohaterowie Mako-
wieckiego odnoszą się do dzieła 
Reymonta, albo nawet są z nie-
którymi postaciami spokrew-
nieni, jak na przykład Szaja 
Mruk, który jest prawnucz-
kiem Szai Mendelshona, czyli 
jednego z fabrykantów z Ziemi 
obiecanej (najprawdopodobniej 
pod tą postacią Reymont ukrył Izra-
ela Poznańskiego). 

Wśród fabrykantów będących inspiracjami dla 
bohaterów Ziemi obiecanej wybucha niezadowole-
nie i Reymont zaczyna nawet dostawać od nich listy 
z pogróżkami. Początkowo całą sytuację traktuje ra-
czej z przymrużeniem oka, jednak z czasem zaczyna 
odczuwać realne zagrożenie:

„Koło jesieni, jeśli mi zagwarantują bezpieczeń-
stwo, to będąc w kraju zajrzę do Łodzi, ale jeśli mi za-

7	 Tamże, s. 78.

Podobnie jak biblijna przystań, 
miasto pociąga, hipnotyzuje ludzi, 

a dla niektórych staje się nawet 
swojego rodzaju namiętnością.
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gwarantują, bo się boję, że skoro całą powieść przeczytają, to wielcy wyślą zbirów 
do mnie”8. 

Sam jednak autor nigdy otwarcie nie przyznał się, aby pierwowzorami jego 
postaci byli konkretni łódzcy fabrykanci. Jednakże krytycy zauważają pew-
ne podobieństwa między Hermanem Bucholcem a Karolem Scheiblerem czy 
Oskarem baronem Meyerem a Juliuszem Heinzelem. Podobny zabieg stosuje 
Andrzej Makowiecki w Ziemi nawróconej, gdzie portrety wielkich łódzkich biz-
nesmenów, choć nie tylko ich, także były wzorowane na osobach rzeczywi-
stych. Pod postacią barona Bartosza Welca, najbogatszego człowieka w Łodzi 
oraz wielkiego miłośnika i  sponsora piłki nożnej, kryje się Andrzej Pawelec. 
Natomiast Andrzej Jaskółczyn to nie kto inny, jak kontrowersyjny Antoni Ptak, 
również wielki fan futbolu. Jednak, jak wcześniej wspomniałam, nie tylko łódzcy 
biznesmeni pojawiają się na kartach powieści. Między nimi znalazł się również 
łódzki dziennikarz, znany przede wszystkim z głośnych programów kryminal-
nych, Michał Fajbusiewicz, czy nawet wymieniony wprost, z nazwiska, dyrektor 
łódzkiego ośrodka TVP – Jerzy Woźniak.

Makowiecki na łamach powieści kilkakrotnie nawiązuje również do kon-
kretnych sytuacji, jednak dostrzegalnych tylko dla czytelników Ziemi obiecanej. 
Między innymi wówczas, gdy Igor Karczyński, podobnie jak Karol Borowiecki, 
podczas uroczystości jest informowany o statusie materialnym zebranych tam 
pań. Natomiast jedna z pierwszych scen Ziemi nawróconej, w której rozchodzi 
się informacja o  tym, że ,,Bachor zamknął dolary […], nie sprzedaje żadnych 
zachodnich walut, ani marek, ani funtów, ani franków, chętnie je natomiast sku-
puje”9 – do złudzenia przypomina scenę z  Ziemi obiecanej, w  której podczas 
spektaklu roznosi się wieść o  podniesieniu ceny bawełny. Podobnie pogrzeb 
Patamaji pod koniec pierwszego tomu Ziemi nawróconej przypomina pogrzeb 
Bucholca pod koniec pierwszego tomu Ziemi obiecanej. Oba utwory zakoń-
czą się ślubem jednego z bohaterów. Podobieństwo można również dostrzec 
w  postaci Józefa Szwejo, który, jak Szaja Mendelshon, doznaje wstrząsu, gdy 
uświadamia sobie, że pieniądze nie zapewniają szacunku. Obaj chcą bowiem, 
by Łódź padła przed nimi wreszcie na kolana. Również sama postać wcześniej 
wspomnianego Igora Karczyńskiego, który z czasem zmienia się w bezwzględ-
nego biznesmena, przywołuje obraz Karola Borowieckiego. Obaj bohaterowie 
są przystojnymi blondynami z  szarymi oczami, o  niewysłowionym wdzięku. 

8	 List do W. Rowińskiego z 22 II 1897. Cytat za: B. Kocówna, O ,,Ziemi obiecanej” Reymonta, Warszawa 1990, s. 14.

9	 A. Makowiecki, Ziemia nawrócona, ,,Express ilustrowany”, Łódź 1997, s. 17.
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Kobiety za nimi wprost szaleją, a oni to z premedytacją wykorzystują. Obaj tak-
że mają wspólników, z którymi planują ogromne przedsięwzięcia biznesowe, 
mające przynieść im ogromne bogactwo. Obaj ostatecznie żenią się z córkami 
wielkich biznesmenów. Mimo tych licznych podobieństw bohaterowie Ci jed-
nak bardzo się od siebie różnią. W  przeciwieństwie do Karola Borowieckiego 
postać Igora Karczyńskiego jest prowadzona konsekwentnie i nie ma tylu we-
wnętrznych sprzeczności. W mniemaniu bohaterów Ziemi obiecanej Karol Boro-
wiecki jest ,,największym lodzermenschem w Łodzi” , jednak ta storna jego cha-
rakteru jest w niewielkim stopniu uwypuklona. Wyłania nam się raczej obraz 
znudzonego kochanka. Karczyński natomiast jest robiącym błyskotliwą karierę 
człowiekiem interesu. I to właśnie ta cecha jego charakteru jest wysunięta na 
plan pierwszy. Odnosi się wrażenie, że Andrzej Makowiecki próbował ,,napra-
wić” Borowieckiego poprzez swojego bohatera. Stworzył idealnego lodzermen-
scha, takiego jakim powinien być właśnie Karol Borowiecki. Bo przecież także 
motywy działań bohaterów są różne. Karol Borowiecki chce być wolny i tę wol-
ność może przynieść mu tylko jego własna fabryka. Staje się ona jego ziemią 
obiecaną, w  której może zostać zawarty kompromis między jego szlachecką 
przeszłością, a  fabryczną teraźniejszością. Zupełnie inny motyw przyświeca 
Igorowi Karczyńskiemu. Jest to miłość od pierwszego „spojrzenia” do Bożeny 
Podolińskiej i to ona jest motorem jego działań, przynajmniej na początku. Jak 
wspomniałam, obaj bohaterowie w końcu żenią się z córkami potężnych łódz-
kich biznesmenów. Dla Borowieckiego ślub z Madą Muller jest swego rodzaju 
tragedią, natomiast dla Karczyńskiego ślub z Moniką Welc stanowi pomyślne 
rozwiązanie jego losów (pod koniec powieści zakochuje się w niej, a miłość do 
Bożeny po prostu wygasa). 

Podobieństwo można dostrzec także w  kompozycji obu utworów. Ziemia 
nawrócona, jak i Ziemia obiecana, skonstruowane są w taki sposób, by jak naj-
dokładniej zobrazować głównego bohatera powieści – miasto Łódź. Oba dzie-
ła charakteryzuje brak pierwszoplanowej postaci, wokół której skupiałaby się 
konkretnie zarysowana fabuła. Dzieje Borowieckiego jak i  Karczyńskiego zaj-
mują ważne miejsce na kartach powieści, lecz tak naprawdę należą jedynie do 
jej licznych wątków. Obaj autorzy tworzą obraz miasta oraz jego mieszkańców 
przy pomocy licznych scen obyczajowych, mających miejsce w najróżniejszych 
wnętrzach i  środowiskach. W  obu książkach aż roi się od bohaterów charak-
terystycznych. Mamy tych, którym się udało, tych, dla których los nie był tak 
łaskawy oraz tych, którzy dopiero zaczynają swoją przygodę z miastem. Jednak 
każda z postaci rzuca miastu wyzwanie. 
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Za sprawą samego tytułu powieści Ma-
kowieckiego czytelnik z  miejsca może do-
myśleć się, że autor w  jakiś sposób będzie 
nawiązywał do wielkiego dzieła. Ziemia 
obiecana tytułem odnosi się oczywiście 
do biblijnej ziemi obiecanej, czyli miejsca, 
które jest darem od Boga, które zapewni 
spokój i  bezpieczeństwo wybranym. Łódź 
w utworze Reymonta nie spełnia tego wa-

runku, wręcz przeciwnie. Łatwo więc za-
uważyć, że tytuł jest ironiczny. 

Jednak, podobnie jak biblijna 
przystań, miasto pociąga, 
hipnotyzuje ludzi, a  dla 
niektórych staje się nawet 
swojego rodzaju namięt-
nością. Z  czasem jednak 

określenie Łodzi jako ziemi 
obiecanej straciło pejoratyw-

ny wydźwięk i dziś ma ono cha-
rakter bardziej publicystyczny. Natomiast 

zawarte w tytule powieści Makowieckiego 
słowo nawrócona symbolizuje przemianę. 
Książka opowiada o ludziach, którzy próbu-
ją odnaleźć się w nowej gospodarczej rze-
czywistości. Po roku 1989 Polska odeszła 
od gospodarki socjalistycznej, a powróciła 
do wolnorynkowej – czyli mamy tutaj na-
wrócenie jako przemianę świadomości 
rynkowej. 

Sformułowanie „nawrócić się” można 
rozumieć również jako proces odkrywania 
jakiejś wiedzy o  sobie, o  czymś, czego nie 
wiemy, a  co towarzyszy nam od narodzin. 
W  tym przypadku nawrócenie byłoby od-
kryciem smykałki do interesów – a może na-
wet odnalezieniem w sobie lodzermenscha.  

Ziemia obiecana, Ziemia nawrócona – inspiracje, czyli...E. Ceran

„Ziemia nawrócona” jak i „Ziemia 
obiecana”, skonstruowane są 
w taki sposób, by jak najdokładniej 
zobrazować głównego bohatera 
powieści - miasto Łódź. 
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Tak jest w przypadku Igora Karczyńskiego, który z czasem uświadamia sobie, że 
ma nie tylko talent do interesów, ale potrafi również świetnie wykorzystywać 
okazje. Niestety, również dla tych interesów jest w stanie robić rzeczy, o które 
sam nigdy by się nie podejrzewał. 

Odniesienia powieści Makowieckiego do utworu Reymonta widać również 
w mniej dosłownej formie. Mimo że akcje powieści rozgrywają się w różnych 
czasach, (w Ziemi obiecanej jest to przełom XIX i XX wieku, a w Ziemi nawróconej 
koniec lat dziewięćdziesiątych XX wieku) w obu utworach zobrazowano czasy 
pionierskiego, a czasami wręcz odrażającego w swej istocie kapitalizmu – okre-
sy bardzo znaczące dla rozwoju Łodzi. 

Ziemia obiecana, Ziemia nawrócona – inspiracje, czyli...E. Ceran
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ŁÓDŹ W CZASIE PANDEMIIŁÓDŹ W CZASIE PANDEMIIŁÓDŹ W CZASIE PANDEMIIP
W

AMERYKAŃSKIE
OBLICZE
MIASTA 
Piotr Wesołowski (TV TOYA)  
w rozmowie z Ryszardem Bonisławskim,  
pisarzem, przewodnikiem,  
senatorem RP VIII i IX kadencji
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Reymont po prostu Łodzi nie lubił. Był wychowany w tradycjach parafial-
nych, dlatego bliżej mu było do narodowców. Miejsce, w którym żyli obok 
siebie ludzie różnych wyznań, bardzo go mierziło. Poza tym w Łodzi zdawał 
egzaminy do szkoły, ale bez powodzenia – mówi Ryszard Bonisławski1, znaw-
ca Łodzi.

Piotr Wesołowski: Pana ulubiona książka o Łodzi to „Kwiaty polskie” Julia-
na Tuwima? Tak wynika z listy, którą mi Pan wysłał.

Ryszard Bonisławski: Tak. To nie tylko poemat, ale i praktyczny przewodnik 
po mieście.

Jest Pan najbardziej znanym łódzkim przewodnikiem. Stąd nie dziwi po-
dziw dla dzieła Tuwima. Kiedy się Pan zainteresował „Kwiatami polskimi”?

W  drugiej połowie latach sześćdziesiątych. Byłem studentem polonistyki 
i miałem przeprowadzić analizę językową  „Kwiatów polskich”. Zadanie wyko-
nałem. Tak mnie to jednak wciągnęło, że zacząłem chodzić po Łodzi z tekstem. 
Właśnie od lektury Tuwima rozpocząłem penetrację miasta.

Z książką Pan chodził?

Nie. Przepisywałem fragmenty i  później robiłem fiszki, bo mam do dzisiaj 
taki zwyczaj dokumentowania pracy. Szukałem miejsc, które Tuwim opisywał. 
To niełatwe, bo wówczas nie było zbyt dużo książek o Łodzi. Pomógł mi dzia-
dek, który doskonale znał miasto, żył 90 lat i wiele się od niego dowiedziałem.

Coś Pana zaskoczyło w tych spacerach z Tuwimem?

Najbardziej nieścisłości. Na przykład okazało się, że w Hotelu Klukas, który 
był na Jaracza, nie mógł umrzeć aktor Ira Aldridge. Bo wtedy jeszcze tego hote-
lu nie było. On mieszkał i zmarł w „Paradyzie”.

Tuwim trochę zmyślał?

1	 Ryszard Bonisławski – absolwent polonistyki na Uniwersytecie Łódzkim. Od lat opisuje fabrykancką przeszłość miasta, a tak-
że jego tradycje. W 1994 zaczął prowadzić kultową „Filmową encyklopedię Łodzi” (red. Jadwiga Wileńska) w TVP Łódź. Autor 
i współautor kilkunastu książek oraz przewodników. W 1999 objął funkcję prezesa Towarzystwa Przyjaciół Łodzi. Były radny 
sejmiku łódzkiego i dwukrotnie senator z list  Platformy Obywatelskiej.
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Dopasowywał miejsca i historie, bo na przykład nazwy 
mu się podobały. Miał do tego prawo. Po latach, w 1994 
roku, wygrzebałem moje fiszki i napisałem książkę „Ślada-
mi Tuwima po Łodzi”. Poodszukiwałem adresy rodzinne, 
odkryłem jego pokrewieństwa. Chociażby z Lopkiem Kru-
kowskim, który był kuzynem poety.

W  tym podwórku (od red. rozmawiamy w  kamienicy 
przy ulicy Piotrkowskiej 88) mały Julian Tuwim z balkonu 
w  mieszkaniu wujka obserwował miasto. Pewnego razu, 
gdy matka zorientowała się, że na ulicy strzelają,  chwyciła 
go za kołnierz i wciągnęła do pokoju.

Dla mnie książką, która po-
kazuje Łódź w  najgorszym 
świetle jest „Ziemia obieca-
na”. Pan wymienił ją jednak 
wśród swoich pięciu najważ-

niejszych książek z  Łodzią 
w tle.

Zgadzam się z  panem, że to książka antyłódzka. Nie-
mniej bardzo ważna, podobnie jak film Andrzeja Wajdy. 
Powiedzmy sobie wprost, że Reymont po prostu Łodzi 
nie lubił. Był wychowany w tradycjach parafialnych, dlate-
go bliżej mu było do narodowców. Miejsce, w którym żyli 
obok siebie ludzie różnych wyznań, bardzo go mierziło.

Poza tym zdawał w Łodzi egzaminy do szkoły, ale bez 
powodzenia. Nauka w szkółce parafialnej czy na kolanach 
wuja księdza niewiele mu dała. Zapewne także z powodu 
oblanych egzaminów nie lubił Łodzi. Miał kompleks tego 
miasta. Kiedy dziennikarze polubili Łódź, bo gwałtownie 
się rozwijała, to on również tu przyjechał i  zbierał mate-
riały do „Ziemi obiecanej”. Najczęściej siedział w cukierni 
u Roszkowskiego na rogu obecnej Moniuszki i Piotrkow-
skiej. Tam były aktywnie ze sobą dyskutujące grupy ad-
wokatów, dziennikarzy, aktorów. Reymont przysiadał się 
i podsłuchiwał. Czytał też bardzo uważnie lokalne gazety.

W książce Flatta po raz pierwszy 
można było obejrzeć widoki Łodzi.

Amerykańskie oblicze miastaW. Wesołowski
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W „Ziemi obiecanej” główni bohatero-
wie są szalenie antypatyczni.

To prawda. Reymont pisał, że Łódź to ty-
giel, w którym spala się pierwiastek narodo-
wy. Stąd postać Karola Borowieckiego, któ-
ry wyrósł w rodzinie szlacheckiej, a w Łodzi 
odrzucił wszelkie ideały, w  oczach pisarza 
skundlił się, jak wielu innych.

Pochwalmy może jednak za coś Włady-
sława Reymonta.

Ta powieść pokazała Łódź w sposób ro-
mantyczny i sensacyjny. Sporo jest tam ele-
mentów dowcipnych. Reymont wzbogacił 
Łódź o solidną powieść. „Ziemia obiecana” 
jest bardzo żywo napisana.

Kolejna wskazana przez Pana książka 
to „Opis miasta Łodzi”.

Oskar Flatt, który był dziennikarzem, 
napisał ją w  1853 roku. To pierwsza książ-
ka o mieście, a Łódź była już wtedy drugim 
pod względem liczby mieszkańców pol-
skim miastem. Flatt opisał zresztą też Piotr-
ków Trybunalski.

W książce Flatta po raz pierwszy można 
było obejrzeć widoki Łodzi. To jeszcze nie 
były zdjęcia, tylko obrazki młodego rysow-
nika Walkiewicza. Zrobił siedem obrazków, 
pokazał między innymi ratusz i  kościół 
ewangelicki, fabryki i  park miejski. Flatt 
opisał przemysłowców, ale także legendy. 
Na przykład kolumnę osieroconego Janka 
z Chojen, który adoptowany przez krakow-
ską rodzinę, w  końcu się dorobił. Potem 
ilekroć tu przyjeżdżał, to zawsze coś po so-
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bie zostawiał. A ta kolumna była zbudowana 10 lat 
przed warszawską kolumną Zygmunta. Stała przy 
obecnej ulicy Kolumny. Niestety, Niemcy ją znisz-
czyli.

Co jeszcze opisywał Flatt?

Na przykład pierwszy klub sportowy czyli Łódz-
kie Towarzystwo Strzeleckie. W tekst są wplecione 
wszelakie dane statystyczne. Są także różne rozpo-
rządzenia m.in. ustawa o nadaniu Łodzi praw mia-
sta przemysłowego. Jest tam pierwszy plan Łodzi, 
raptem kilkadziesiąt ulic. I co ważne dla mnie, tam 
między wierszami, spotyka się różne ciekawostki. 
W  pewnym miejscu Oskar Flatt pisze, że Łódź to 
najbardziej amerykańskie miasto Europy. I  koniec. 
Nie wyjaśnia, dlaczego Łódź jest taka amerykańska.

Chodziło mu o układ ulic?

Nie. O  to, że to miasto wielonarodowe, wielo-
kulturowe, którego mieszkańcy wspólnie tworzą 
dobro i Łódź się dzięki nim rozwija. Przecież to do 
Łodzi przyjechali baptyści, których ewangelicy lu-
terańscy prześladowali na Mazowszu. A  w  Łodzi 
luteranie im pomogli i nawet udostępniali kaplice. 
Takie amerykańskie oblicze miasta do II wojny świa-
towej było czymś normalnym.

Teraz czas na „Nekropolię w Łodzi wielkoprze-
mysłowej” Jana Dominikowskiego. Także lubię tę 
książkę. 

Poświęciłem jej bardzo dużo czasu. Na prośbę 
wydawców robiłem pięciokrotnie korektę.

Dlaczego aż pięć razy?

Wczytałem się w tekst, ale Janek Dominikowski 
ciągle coś nowego dopisywał. Niestety, nie było 
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zaznaczone, co już wcześniej poprawiłem. Bo on nie 
używał komputera, tylko komuś dyktował. Musiałem 
ciągle od nowa wszystko czytać. Jak oddałem pią-
tą korektę, to powiedziałem – Dość. Kiedy Janek na 
cmentarzu mi ją wręczał, bo premiera była podczas 
kwesty, to napisał, że dziękuje. I dodał, że gdyby miał 
jeszcze 8 lat na pracę, to książka byłaby świetna.

I tak jest bardzo dobra.

To najlepsza w Polsce książka tematycznie zwią-
zana z cmentarzem. Janek był kopalnią wiedzy, czło-
wiekiem wielu talentów. Robił witraże, śpiewał, bo 
ukończył klasę śpiewu, był historykiem sztuki. Znał 
się na wszystkim i niestety uwierzył, że nie ma CO-
VID-u. Zmarł w  grudniu zeszłego roku. Pozostawił 
po sobie wiele niedokończonych tematów. Zawsze 
mnie zastanawiało, gdy patrzyłem na jego prace, ile 
można zrobić, w tak krótkim czasie.

Tej ostatniej zapropono-
wanej przez Pana książki nie 
znam. „Dwa lwy i  teatr”. Au-
torzy to Piotr Jarmołowicz 
i Jacek Kusiński.

Książka sensacyjna. Napisa-
li ją moi dwaj koledzy. Piotr pro-
wadził księgarnię „Świat Książki” przy  
Piotrkowskiej.  Z  Jackiem napisałem „Księgę fabryk”. 
On ma wydawnictwo, w którym ukazało się już oko-
ło 40 tytułów. Jego ulubioną książką, którą wydał jest 
„Recepta na miliony” Bolesława Lesmana. To książka 
o Oskarze Konie, właścicielu widzewskiej Manufaktu-
ry. Była pisana w  latach sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku. Wtedy powinno się fabrykantom dokładać, 
na szczęście Lesman zrobił z niej bardzo ciekawą ro-
dzinną historię.

Jacek przyszedł do mnie 
i powiedział, że jestem w tej 

książce opisany, jako senator 
Żelisławski, który rozwiązuje 

zagadkę kryminalną.
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Wróćmy do „Dwóch lwów i teatru”.

Jacek przyszedł do mnie i  powiedział, że 
jestem w tej książce opisany, jako senator Żeli-
sławski, który rozwiązuję zagadkę kryminalną. 
Pomaga mi emerytowany policjant, a  trzeba 
wiedzieć, że moja żona była kiedyś wiceko-
mendantem policji. Jacek u nas w domu bywał, 
wszystkie realia zostały zachowane. Tam są au-
tentyczne łódzkie nazwiska tylko zamienione, 
np. Spodenkiewicz to Portkiewicz. Mój przyja-
ciel Barański z księgarni Nike to Kozłowski. On 
jest bohaterem do szóstej strony, na której gi-
nie. I wtedy jego żona dzwoni do Żelisławskie-
go i  prosi, żeby rozwikłał zagadkę zabójstwa. 
Cała fabuła oparta jest na historii miasta. Jest 
dosyć gruba, ale czyta się świetnie. Mnie jej lek-
tura zajęła dwa wieczory.

Skąd w tytule lwy? Na dodatek, aż dwa.

Jak pan pójdzie na róg Więckowskiego i Za-
chodniej, to tam u  góry są dwa lwy. Symbole 
widzewskiej Manufaktury, a z tyłu Teatr Nowy.

Pana postać w książce jest sympatyczna?

Tak. Są też moi koledzy z  Abramowskiego, 
bo ja stamtąd pochodzę. Oni pomagają mi 
w  pewnych sprawach. No bo dużo lepiej ode 
mnie znają świat kryminalny.
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